

القصة

تأليف
يوسيفين أونيل



ترجمه: نعيم عطية
راجعه: مصطفى صبيب

مكتبة



الالف كتاب

(٤٥٠)

القشنة

بإشراف
الإدارة العامة للثقافة
وزارة التعليم العالي

الألف كتاب

(٤٥٠)

القشة

تأليف
يوجين أوغست

ترجمته
مصطفى حبيب

مراجعة
فهم عطية

الناشر
مؤسسة سجل العرب
١٩٦٣

هذه ترجمة مسرحية :

The Straw.

تأليف:

Eugene O'Neill

مقدمة المترجم

« الحب زهرة دائبة التفتح .
الجمال ينبوع دائم الشافق ،
إلى العلا . . . إلى السماء الزرقاء ،
إلى الشمس منبع الضياء ،
ليتمزج بالروح الإلهية . ثم يعود
ليقبل الأرض من جديد ، حتى يمد
الزهرة بالحياة على الدوام . »
أوبيل في مسرحية « البنبوع »

ولد الكاتب الأمريكي يوجين أونيل في السادس والعشرين
من شهر أكتوبر عام ١٨٨٨ ومات في السابع والعشرين من نوفمبر
عام ١٩٥٣ بعد أن حصل على جائزة نوبل في الآداب عام ١٩٣٦ .
وقد دخل أونيل جامعة برينستون في سن السابعة عشر وغادرها
بعد سنة . وتقلب في عدة أعمال ، فاشتغل كاتباً في إحدى المنشآت
ثم رحل في مغامرة إلى جزر هيندوراس للبحث عن الذهب ،
ولكنه لم يحن من مغامرته سوى الحمى والمرض . ثم عمل مساعداً
لمدير إحدى الفرق التمثيلية المتنقلة . ولكنه ما لبث أن ترك العمل

على اليابسة ليعمل بحارا على إحدى السفن النرويجية التي كانت تقطع المسافة من بوسطن إلى يوينس أيريس في خمسة وستين يوما . ثم تركها واشتغل في الأرجنتين مستخدما في عدة شركات تجارية . ثم عاد إلى العمل بحارا على سفينة تجارية إنجليزية كانت تسافر من يوينس أيريس إلى ديربان وبالعكس . ثم التحق بسفينة إنجليزية أخرى من يوينس أيريس إلى نيويورك . ثم بسفينة أمريكية كانت تعمل على الخط بين نيويورك وساوثهامبتون . على أنه عاد وغير حرفته من جديد من بحار إلى ممثل في فرقة أليه التمثيلية الجواله ؛ ولكنه لم يبق على خشبة المسرح طويلا . ثم التحق بوظيفة مخبر صحفي في إحدى الجرائد بمدينة صغيرة بولاية كونيتيكت وأعقب ذلك دخوله مصحة للأمراض الصدرية للعلاج مما أصابه من مرض الدرن ، ومكث بها ستة أشهر تقريبا قرر في نهايتها أن يعمل بالتأليف المسرحي ، وهو العمل الذي لم ينقطع عنه بعد ذلك طوال حياته .

ولقد اشتغل أونيل بكل هذه الأعمال المتنوعة قبل أن يبلغ سن الرابعة والعشرين . وقد كانت كافية لإكسابه الخبرة بالحياة اللازمة

لكتابة مسرحياته ، إلا أنه ما لبث أن عاد إلى الالتحاق بدراسة
للدراما بجامعة هارفارد مدة سنة .

لقد قضى أونيل طوال صباه يتخبط بين المدرسة والأسفار
والمغامرات في أعالي البحار والتنقل من وظيفة إلى أخرى في شمال
أمريكا وجنوبها . ولم يدر بخلافه في لحظة من اللحظات أن يفكر
في صحته التي كانت تذهب بددا .

ولكن الطبيب أخبره في ديسمبر عام ١٩١٢ أنه مصاب
بتدرن خفيف في الرئة . وأنه يجب أن يكبح جماح شطحاته . وفي
عشية عيد الميلاد دخل أونيل مصحة الدكتور جايلور في والنجفورد
بولاية كونيتيكت . وأما ما أحس به عند وصوله إلى المصحة
فيمكن أن نفهمه من قراءة المشهد الثاني من الفصل الأول من
مسرحية (القشة) . والواقع أن بطل هذه المسرحية هو أونيل ذاته
متخذاً لنفسه اسم ستيفين موري ، المخبر الصحفي . ووصفه لموري
في أول المشهد الثاني من الفصل الأول إنما هو وصف لنفسه في
ذلك الجين .

وقد أخذ أونيل خلال شتاء وريبع عامي ١٩١٢ و ١٩١٣ يعيد

— على حد قوله — التفكير في حياته من جديد . وفي المصححة
أحس لأول مرة بالدافع إلى أن — يكتب ، وبالرغبة في أن يعبر
عما عرفه وخبره في حياته السابقة الحافلة بالأحداث والانطباعات .
ولقد عالج أونيل قرض الشعر من قبل ، وتعلم خلال عمله مخبراً
صحفياً في (التلغراف) شيئاً عن كتابة (القصص) ولكن تلك
الكتابات التي كتبها كانت لا تخرج عما يحاوله أغلب الفتيان عادة
قبل أن يشبوا عن الطوق . ولم تكن لديه إلى الوقت الذي انهارت
فيه صحته أية فكرة واضحة عما كان يريد أن يفعله . وكان يقول في
هذا الصدد (كان أبي قلقاً عليّ . لم يكن يعرف كيف يعاملني ، فلم
يكن يفهم ماذا كنت أحاول أن أعمله . كل ما كان يريده هو أن
أستقر وأن أكسب عيشي ، وكثيراً ما قام في روعه أنني خامل
كسول فحسب) .

ولقد كانت الشهور التي قضاها أونيل في المصححة نقطة
تحول في حياته . وفي هذا يقول في « مذكرات الحياة الطليقة »
التي كتبها عام ١٩٢٣ : « . . . في مصححة جايلور أتيحت لعقلي
الفرصة أن يستقر وأن يهضم انطباعات عدة سنوات تراكت

ففي التجارب بعضها فوق بعض دون أدنى تأمل . وأن يجري عملية تقويم لهذه الانطباعات . لقد أعملت في المصحة فكرى في حياتى لأول مرة ، في ماضى ومستقبل . ولا شك أن السكون الذى فرضته على الحياة في المصحة قد حملنى على النشاط الذهنى وبخاصة لأننى كنت على الدوام مبهف الحس عصبى المزاج . ثم خرج أونيل من المصحة في الرابع والعشرين من مايو عام ١٩١٣ و (أفرج عنه إفراجاً شرطياً) فلم تكن إصابته على قدر كبير من الجسامة . على أن تحذير الطبيب انغرس في أعماقه وظل عالقاً بذهنه على الدوام ، فمضى يبنى صحته من جديد .

وقد كتب أونيل يقول : (بعد أن تركت المصحة أوليت نفسى قدراً لا بأس به من العناية . وباستثناء بعض الانتكاسات التى كان مردها عودتى إلى الحياة التى كنت أحيها سابقاً في نيويورك وغيرها ، عشت منذ ذلك الحين حياة خلوية صحية لا تثريب عليها . ولقد كان الأمر سهلاً لأننى على أية حال أفضل هذه الحياة على حياة المدن) .

ومن الصعب أن تقلل من أهمية مرض أونيل في شتاء عامى

١٩١٢ و ١٩١٣ . كان الفتى الذى دخل المصحة والرجل الذى خرج منها شخصين مختلفين . كان الأول صبيًا متوحشًا يهوى الحياة الطليقة ، وقد حمّله فضوله وقلقه بعيداً عن عائلته وأصدقائه وذلك جرياً وراء البلاد الغريبة والناس الأكثر غرابة . وفى أثناء جولاته تعلم أشياء كثيرة عن الناس ، لا عن تفاهيمهم والأقنعة العديدة التى يضعونها على وجوههم فحسب ، بل وعن عقولهم وأعماق قلوبهم وأساليب حياتهم . ويبدو أن أونيل قد وجد - كما وجد جوركى - فى حياة المنبوذين والأشقياء والرعاع وحثالة البشر الحقيقة والعزاء وطريقة ناجعة لقراءة الحياة وفهمها .

وقد روى أحد أصدقاء أونيل عنه أنه شغف بمراقبة صبي غريب فى وقت من الأوقات ، وكان يستجيب بكل رقة وإشفاق إلى حاجة الصبي الملحة للتعرف على الوجود المحيط به . وذات يوم كان أونيل يجلس مع الصبي على شاطئ المحيط الأطلسى فى مدينة بروفينستاون . وسأله الصبي (عما وراء المحيط) ، فأجابه أونيل : (أوربا) . فمضى الصبي يسأل : (وماذا وراء أوربا ؟) فأجابه أونيل : (الأفق) . فلم يقنع الصبي بذلك وأردف سائلاً : (وماذا

وراء الأفق ؟) هذا بالضبط ما كان يسعى أونيل إلى أن يعرفه ..
ماذا وراء الأفق ؟ .. ولقد مضى يبحث عما وراء البشر . وقد وجد
في الأوساط المنبوذة التي اختلط بها شيئاً لم يجده في سادة المجتمع
الراقي وسيداته .

ولقد استقر عزم أونيل منذ أن غادر المصحة أن يصبح كاتباً
مسرّحياً . وبدأ الكتابة شاباً ذا حماس متأجج وفضول لا حد له .
وكان قد بدأ يكتشف معنى الحياة ويكون عنها مفهوماً واضحاً .
وتتبع مسرّحياته عن تجاربه الحية وبحته الدائب عن الأشكال
المناسبة للجمال والحقيقة .

وقد كتب أونيل (القشة) في بروفيستاون خلال عامي
١٩١٨ و ١٩١٩ ، وهي تروى قصة حب في مصحة للأمراض
الصدرية بين فتاة مصدورة وصحفي شاب أصيب بذات المرض .
وبعد بضعة أشهر يغادر الشاب ستيفين موري المصحة وقد شفى
تماماً ليبدأ حياته كاتباً ناجحاً للقصة بفضل ما بعثته الفتاة فيه من
ثقة بالنفس ، في حين تبقى الفتاة إيلين كارمودي تعاني المرض ،
ولم يعد لها غيره تحبه وتحيا من أجله ، فقد تخلى عنها أبوها وإخوتها

وأخواتها بل وخطيبتها فريد . وتزداد حالتها سوءا بعد فراق مودا .
ويعود الصحفي ليزور الفتاة وما عاد يكثرث بها . وإذا بلسانها
ينفلت وتبوح له بكل شيء . وبعد تردد يزعم لها في نخوة أنه
ما زال مقبلا على حبها ، وذلك ليمنحها الأمل ، أو القشة التي
ربما أمكنها أن تعيش عليها .

وإذا لم تكن الحادثة التي قامت عليها (القشة) قد وقعت
فعلا ، إلا أن المسرحية قد استمدت جذورها من الواقع . فمن المقرر
أنه كانت توجد في مصحة الدكتور جيلور التي عولج فيها أونيل .
مريضة تدعى كيتي ما كاي قريبة الشبه من إيلين كارمودي .
وتماثل ظروف حياتها وملابسات مرضها ظروف وملابسات إيلين .
بطلة (القشة) ، فقد كان لكيتي هذه أربع شقيقات وخمسة أشقاء .
وقد ماتت أمهم ، وتولت كيتي باعتبارها الأخت الكبرى شئون
البيت ورعاية أبيها والأولاد . وقد أوصلها الإجهاد المفروض عليها
إلى الإصابة بمرض الصدر ، فأرسلها الدكتور لايمان إلى مصحة
جيلور حيث فازت بحب الجميع . وقد تحسنت صحة كيتي وعادت
إلى بيتها حيث واصلت أعباء المنزل . على أنه عندما أعاد الدكتور

لايمان فخصها وجد أن حالتها تتدهور وأنه لو لم تسعف بعلاج سريع فإن حياتها ستكون قصيرة الأمد . وأخبرت كيتي الدكتور لايمان أنه ليس بإمكانها أن تترك أسرتها ، وأن أباه لا يستطيع أن يستغنى عن خدماتها في البيت .

وفي (القشة) نجد أونيل يصب هذه الظروف في موقف درامى يواجه فيه الطبيب والد المريضة :

دكتور جاينور : . . . يجب عليها أن تذهب إلى مصحة حالا .
كان يجب أن يُبعث بها إلى مصحة منذ شهر مضى . كانت الفتاة ترهق أعصابها بينما كان يجب عليها أن تلزم الفراش . . .
لقد مضت تقوم بعملها ، على ما أعتقد — تخدم إخوتها وأخواتها ، تغسل وتطبخ وتكنس وتسهر على راحتك — مهذمة — في حين كان يجب أن تلزم الفراش . . . الضرر قد حدث .

بيل كارمودى : . . . كل ما تملأ روعى به هراء وأكاذيب ، وتحاول أن تجعل الأشياء تبدو على أسوأ ما يمكن أن تكون عليه في الوجود . لن تخطو خطوة واحدة خارجة من هنا . أنا أقول هذا ، وأنا أبوها !

ويجد الطبيب أن من الضروري أن يهدد الأب بالتبليغ عنه إلى جمعية الوقاية من السل . ثم يدور بينه وبين الطبيب حديث عن المال . ويصبح الأب متذمراً أن الأجر في (ضيعة الجبل) سبعة دولارات في الأسبوع ، فيقول له الطبيب بمرارة إنها (ثمن بضعة أقذاح من الشراب) ولكن الأب يعصي فيتشبت ببقاء ابنته المريضة في البيت ، متذمراً بأن مواعده لا تسمح بالإتفاق على علاجها . وبعد أن يجرب الطبيب معه شتى صور الوعد والوعيد يرضخ الأب لضغطه وتذهب إيلين إلى مصحة (ضيعة الجبل) متحملاً الأب نصف المصاريف فحسب .

ولقد ماتت كيتى ما كاي في ييتها في واتريرى بكنيكتكوت بعد عامين من مغادرة أونيل لمصحة جايلور .

وفي (القشة) تطلب رئيسة الممرضات من موري أن يقول لإيلين إنه يحبها وإنه يريد الزواج منها . وتخبره أنه يمكنه بذلك أن يأخذها إلى مصحة خاصة أخرى مما سيدخل السعادة إلى قلبها حتى لحظتها الأخيرة . لأن أباه الذي تزوج الآن بامرأة أخرى قاسية شريرة رفض أن يتحمل الاستمرار في نفقات علاجها طالما لم تبد

صحة ابنته تحسناً . وفي موقف درامى على غاية من السمو يخبر مورى
إيلين أنه يحبها ، ثم يكتشف أنه يحبها فعلا . ويكذب عليها أيضاً
فيقول لها إن المرض قد عاوده هو أيضاً من جديد وذلك ليسهل
عليها الإقناع بصدق ما يقوله لها ، وتنتهى المسرحية بفرحة أمل
في مواجهة الغول الذى ينشب مخالفه بلارحة في الضحية المسكينة ،
في مواجهة مرض السل الذى لم يترك لإيلين إلا زمناً ضئيلاً تعيشه .
وعندما يستبد القلق والهلع برئيسة الممرضات من الموقف الذى
اصطنعته ، وتتساءل عما إذا كانت قد ارتكبت خطأ كبيراً بتلك
الأكذوبة التى أضحت حقيقة ، يحبها مورى بأن تلك الأكذوبة
قد أنقذته بل أنقذتهما هو وإيلين ، وأنه كان مخططاً عندما لم يتبين
كم كانت رقيقة ونبيلة وجميلة تلك التى أحبته وفتح حبها أمامه
طريق النجاح . فلا أقل من أن يتيح لها أملاً . . إنه كان فى حاجة
إلى أكذوبة ليردَّ إليه صوابه ، ويدرك أن الحب الحقيقى هو ذلك
الحب الذى يجمع بين قلبين كسيرين يعانيان ذات المحنة .

ويقدم لنا أونيل فى (القشة) — كما سبق أن قدم لنا فى (وراء
الأفق) — شخصيات تبنى حياتها على وهم من الأوهام . وقد مضى

أونيل يعرض مثل هذه الشخصيات الباحثة عن أمل ما في مسرحياته.
اللاحقة فنجد أحد أبطاله يجرى وراء أوهام الحب والشهرة ،
وآخر يجرى وراء أوهام القوة ، وآخر وراء حل لمشكلة الخلود ،
وآخر وراء عقيدة دينية يمكنه الإيمان بها . ولكن المهم في الأمر
على الدوام هو الجرى وراء أمل ما — هو البحث الذي لا يفرغ
عن السعادة ، والتعطش إلى المعنى النهائي للوجود .

وفي (القشة) يلتقي أونيل بفتى وفتاة في وجه الحب والموت .
والحب (أمل ميثوس منه) وكذلك الحياة ، لكن لا بد أن يكون
ثمة علة لكل هذا . يقول موري لإحدى المرضعات : (هناك أمل
على الدوام أليس كذلك ؟ ما الذي تعرفينه ؟ هل يمكنك أن تقولي
إنك تعرفين شيئاً ؟) وتجيبه المرضعة الآنسة جيلبين وقد أضاء وجهها
بالهام . فيه مواساة : (أليس كل شيء تعرفه — على هذا النحو —
عندما تمن في الأمر . لكن لا بد أن يكون ثمة شيء خلف الأمر
— أمل بالوفاء — علي نحو ما — في مكان ما — إنه في مفهوم
الأمل ذاته) .

و (القشة) حافلة بالحيرة والتساؤل ، وبتمرد الشباب على الألم .

والموت . ولا يبدو أن ثمة سببا لكل هذا التساؤل والحيرة والتمرد ،
ولكن هناك مع ذلك حقيقة لا تقل إثارة للحيرة والتساؤل ، هناك
الأمل على الدوام ، الأمل الذى يبدو أنه فى حاجة إلى فهم وإيضاح .
ولقد واجه أونيل فى مسرحياته (شهوة تحت شجر الدردار)
و (الينبوع) و (مجيء بائع الثلج) مأساة الفشل المفجع الذى يلقاه
الإنسان تحت ضغط قوى غير مفهومة . على أن الانتصار الجدير
بالتقدير الذى يحققه الإنسان خلال ذلك الصراع المرير أنه لا يستسلم
قط لهذه القوى ، ويمضى فى مقاومته بالرغم من الهزيمة المكتوبة
عليه . ولهذا يعتبر الناقد باريت كلارك أونيل متفائلا فى أعماقه . فهو
لا يتركنا نحس بأن الحياة لا تستأهل أن نحياها رغم ما نصادفه فيها
من نكبات . ومهما كان تشاؤمه الذى قيل عنه فهو ينهى مسرحياته
فى الغالب بفرجة من الأمل ، حتى لو كان أملا ميثوسا منه . وفى
(لازاريوس ضحك) يطلق أونيل هذه السطور المفعمة بأمل مرير :
(اضحك ! اضحك ! — ليس هناك إلا الحياة ! — ليس هناك
إلا الضحك ! — لم يعد للخوف محل ! فالموت مات !)

المراجع

Barrett H. Clark: Eugene O'Neill; The man and his plays. New-York

Croswell Bowen: The Curse of the misbegotten; A tale of the house of O'Neill. New-York, 1959.

John Gassner: Theatre at the crossroads. New-York, 1960.

فؤاد دواره ، مسرح يوجين أونيل ، المجلة ديسمبر ١٩٦١ .

الشخصيات

بيل كارمودى

مارى
نورا
توم
بيلى
أولاده

الدكتور جاينور

فريد نيكولز

إيلين كارمودى : أكبر أولاد بيل

ستيفين موراي

الآنسة هوارد : ممرضة تحت التمرين

الآنسة جيلبين : رئيسة ممرضات المصحة

الدكتور ستانتون : طبيب مصحة « ضيعة الجبل »

الدكتور سيمز : مساعده

السيد سلوان

ييتز : مريض

السيدة تيرنر : مديرة المصحة

الآنسة بايلي
السيدة آيثر
فلين
مرضى آخرون بالمصحة

السيدة برينان

(الشخصيات المذكورة حسب ترتيب ظهورها)

الفصل الأول

المنظر الأول : المطبخ في بيت أسرة كارمودى — مساء .
المنظر الثانى : غرفة الاستقبال فى المستشفى ; مصحة «ضبعة الجبل»
— ذات مساء — بعد أسبوع .

الفصل الثانى

المنظر الأول : غرفة الاجتماع فى المبنى الرئيسى بالمصحة — ذات
صباح بعد أربعة أشهر .
المنظر الثانى : مفرق طرق بالقرب من المصحة — منتصف الليل
من اليوم ذاته .

الفصل الثالث

غرفة عزل وشرقة فى المصحة — أصيل يوم بعد أربعة أشهر .

الزمن — ١٩١٠ .

الفصل الأول

المنظر الأول

المطبخ في بيت أسرة كارمودى في إحدى الضواحي بمدينة
صناعية في كونيكتكوت . إلى اليسار في المقدمة حوض الغسيل
ومن خلفه نافذتان تطلان على الفناء . في الركن الأيسر بالمؤخرة
الثلاجة . وإلى يمينها مباشرة في الحائط الخلفي ، نافذة تطل على
الشرفة الجانبية . إلى يمين النافذة دولا ب للخزفيات ، وباب يؤدي
إلى البهو حيث المدخل الرئيسى الأمامي للبيت والسلم الموصل إلى
الطابق العلوى . إلى اليمين في الخلف ، باب ينفتح على غرفة الطعام .
يليه إلى الأمام صف من حاجيات المطبخ بما فيها وعاء الفحم وصندوق
الخشب وغير ذلك . في وسط الغرفة منضدة ذات غطاء من اللونين
الأحمر والأبيض ، وأربعة كراس ذات قواعد من الخيزران ، دفع
بها تحت المنضدة . أمام الموقد مقعدان هزازان من القش الرث .

جانب من الأرض مغطى بقطع مستطيلة من الشمع . والحوائط
مكسوة بورق ذى لون فاتح بهيج . وتتدلى من مسامير عدة صور
مطبوعة اخذت من ملاحق الصحف محاطة بإطارات قديمة . ويبدو
كل شىء نظيفاً مرتباً . أطباق العشاء قد كومت فى الحوض مهياة
للعسيل . وعلى الموقد يغلى قدر من الماء .

الوقت حوالى الثامنة من مساء يوم قارس البرد فى أواخر
فبراير عام ١٩١٢ .

عندما ترفع الستار يرى ييل كارمودى جالساً فى مقعد هزاز
بجوار المديفأة ، يقرأ جريدة ويدخن غليوناً من الفخار المٌسود .
وهو رجل فى الخمسين ، بليد التقاطيع ، مقوس المنكبين ، ذو ذراعين
طويلتين مفتولتى العضلات ، ويدين معروقتين كثيفتى الشعر ،
غليظ الوجه ، ناتئ العظام ، وأنفه قصير مفلطح ، وفه كبير خشن
سميك الشفتين ، وبشرته مبرقشة — حمراء ذات خطوط أرجوانية ؛
وبها نمش . شعره قصير مجمّد ، وفى قمة رأسه صلح ، يلوح فى عينيه
الصغيرتين الزرقاوين سياء من المكر والأناية . صوته عال أجش .
يرتدى قميصاً من الصوف مفتوحاً عند الرقبة تتقاطع عليه حمالة

جمرء ، وسروالا منبعجاً أسود استحال رمادياً من فرط التراب ،
وحذاء ضخمًا تراكم الطين عليه .

تجلس صغرى بناته ، ماري ، على مقعد إلى جوار المنضدة
في المواجهة ، تقلّب صفحات كتاب مصور . وهي فتاة صغيرة
نحيلة سوداء الشعر زرقاء العينين هادئة ، في الثامنة من عمرها .

مارسودي : (بعد أن راقب انشغال الفتاة الصغيرة برهة ،
في لهجة يخالطها السخط والتسلي) حسناً ،
لأنت بكل تأكيد البنت الهادئة ، (تتطلع إليه
ماري ، بابتسامة خجلة . وما زالت عيناها مفعمة
بالأحلام) تبارك الله ، ما كنت لأدرك أن ثمة روحاً
حية في الغرفة ، عداي . ما هذا الذي أنت منصرف
إليه ، يا ماري ، حتى إنك لا تنسين بكلمة ؟

ماري : أتأمل الصورة .

مارسودي : أنت نسخة طبق الأصل من أختك إيلين ، بأفقك
المندس دائماً في كتاب من الكتب . كما أنك مثل
أملك أيضاً ، طيب الله ثراها . (يرسم علامة

الصليب بوردع ، وتفعل مارى مثله أيضاً) إن نورا
وتوم لهما روح أبيهما المرحه ، وييللى أيضاً — وهو
وإن كان شيطاناً كسولا عديم التدبير — تجرى
فيه دماء أسرة كارمودى المناضلة مثلى . أما أنت
فمن أهل كولين مثل أمك . إنهم كانوا يعضون
حياتهم حالمين على الدوام . (يشعل غليونته ويهز
رأسه فى رزانه شديدة) .. أقول لك ليس ثمة نفع
فى الكتب الكثيرة . يجدر بك فى سنك أن
تكونى بالخارج تمرحين وتلعبين مع أخيك
وأختك ، وألا تكثرى قط بالكتب .. (ينظر
إلى الساعة) هل سيبقى ذلك الطيب العجوز
الأحق الليل كله ؟ لو كان فى تمام وعيه لعرف على
الفور أنه مجرد برد ذلك الذى أصاب إيلين ،
ولأعطاها الدواء . اخرجى إلى البهو ، يا مارى ،
وتسمى إن استطعت لتأكدى من وجوده فلربما
يكون قد تسلل خارجا من الباب الأمامى دون
أن نحس به .

حارى : (تخرج إلى البهو ، وتسير إلى المؤخرة ثم تعود)

إنه بالطابق العلوى . سمعته يتحدث إلى إيلين .

كارمودى : اغلق الباب ، أيتها العفريتة الصغيرة ! هناك تيار

قارس البرد ينفذ إلى الداخل (تفعل ذلك وتعود

إلى مقعدها . يمضى كارمودى متبكها) أنا مجنون

أن أعتقد أنه قد يرحل دون الحصول على تقوده —

ذلك الذى يدعى أنه طبيب (غاضباً) محتالون

ولصوص هم ، كلهم ، يسرقون الفقراء أمثالنا !

أنا لا أستعمل عقاقيرهم بالمرة . إنهم يقولونك مريضاً

كى تدفع مزيداً من الأتعاب . ما كنت قد بعثت

فى طلب هذا الدعى لو لم يخفنى إغماؤها .

حارى : (قلقة) هل إيلين جد مريضة ، يا بابا ؟

كارمودى : (باصقاً — فى خشونة) إذا كانت كذلك ، فهى

غلطتها تماماً — إنها توهن صحتها بالقراءة هنا فى

البيت . سيكون هذا درساً لها ، ولك أيضاً .

(منفعلاً) ضعى ذلك الكتاب على المنضدة ودعوه

وشأنه . لن أسمح بمزيد من القراءة في هذا البيت ،
وإلا جلدتك !

مارى : (واضعة الكتاب علي المنضدة) إنها مجرد صور
فحسب .

مارسودي : لا أريد رداً ! سواء أكانت صوراً أم لم تكن ففيها
كلها الوخم والكآبة علي حد سواء . (بعد برهة
صمت - بنكد) سوء الطالع حاق بي تماماً هذا العام
الأخير ، منذ أن توفيت أمك . من ذا الذي سيقوم
بالعمل ويرعى نورا وتوم ويرعاك أنت لو كان
المرض قد استبد يا يلين وكان عليها أن تلزم فراشها ؟
سيكون علي أن أحضر السيدة برينان لترعى شئون
البيت . وذلك يعني مالا أيضاً . ومن أين آتى به ؟
كل الذي ادخرته من الكد والكدح كرقيق في
سعر الشمس مع عصابة من الأسبان الكسالى
سينفذ في وقت قصير . (بمرارة) ما أغبي رجل
يعكف علي تربية ثلاثة من الأطفال دون أن يكون

مليونيرا ! (متحسرا علي نفسه في أسي) يا ماري
العزيزة ، إنها للجنة سوداء تلك التي رمانى الله بها
عندما أخذ أمك في الوقت الذي كنت في أمسّ
الحاجة إليها . (تشرع ماري في النحيب . يهب
كارمودى واقفاً بغتة . وينظر إليها غاضباً) علام
تبكين ؟

ماري : (دامعة) كنت أفكر في ماما .

كارمودى : (بازدرء) دموعك فات أوانها . وهي في قبرها باردة
منذ عام . كفى ، أقول لك ! (تبتلع ماري دموعها) .

(تتعالى في صخب ضحكات وصيحات صيانية
من الشارع أمام البيت . ويفتح الباب الخارجى
ثم يُصفق وتذب أقدام تذرع البهو . ثم
يدفع الباب الذى فى المؤخرة مفتحا ، ويهجم
تووم ونورا داخلين وهما يلهثان . نورا — فتاة
مشرقة ، تتفجر حيوية ، ذات شعر أحمر ، فى
الحادية عشرة من عمرها ، مرحة قوية البنية —
تجرى فى أعقاب عفريت سيء الهندام)

(يشبه توم نورا في الطبع والمظهر .

فهو صبي بشوش موفور الصحة ذو شعر

أشقر غزير كالرمال . وهو يصغر نورا بعام .

ثم يتبعهما إلى الغرفة ، بعد هنيهة ، أخوهما

ييللى الذى يبدو عليه بجلاء أنه شديد

الاستياء من ألاعبيهما — ييللى فى الرابعة

عشرة من عمره ، وصورة طبق الأصل من

أبيه ، بل ويقلده حتى فى نبرات صوته الخشنة

- المتسلطة) .

طارسودى : (متذمرا) آه ، ها أنتم ، كلكم . اغلقوا ذلك الباب

من ورائكم ! ما الجدوى من إتفاق المال على الفحم

إذا كان كل ما تفعلونه هو أن تتركوا الليل البارد

يدخل إلى صميم الغرفة ؟

نورا : (تمضى إليه وهى تقفز — مُغيظة) أنا وتوم

تسابقنا ، يا بابا . وهزمته . (تخرج لسانها لأخيها

الأصغر) أيها البدين البطيء !

توم : أنت لم تهزمينى . كلا .

نورا : بل هزمتك ، هزيمة منكرة !

توم : لم تهزمني ! لم تكوني عادلة في لعبك . لقد أولعتني
في أثناء صعود السلم . أيتها البنت الحجرية ! أيتها
المخادعة !

نورا : (وقد حمى غضبها) أنت كذاب ! لقد تعثرت في
قدمك الضخمة ، أيها النقي البليد ! وهزمتك هزيمة
حققة . ألم أفعل يا بابا ؟

طارمودي : (بابتسامة مفتعلة) هزمته ، يا حبيبتي ، وهزيمة حققة ،
أيضا . (يمضي توم خجلا إلى المقعد الذي في مؤخرة
المنضدة ، وقد علاه العبوس . بينما يربت كارمودي
على شعر نورا الأحمر جذلا نفورا) يمكنك أن تهزمي
الشيطان ذاته ، بكل تأكيد !

نورا : (تخرج لسانها مرة أخرى لتوم) انظر أيها
الكذاب ! (تمضي وتنكب على المنضدة إلى جوار
ماري التي تحديق أمامها في حزن) .

طارمودي : (إلى ييللي — بحدة) هل أحضرت لي قطعة التبغ
التي قلت لك عنها ؟

ييللى : بلا شك . (يخرج قطعة من التبغ من جيبه ويعطيها

لأبيه . تتسلل نورا من مكانها مخفية تحت المنضدة

دون أن يلحظها أحد)

طارموى : إنه لأمر مدهش جدا أنك لم تنسها — وليس

عندى ما أمضغه (يقضم قضمة ويدسها فى

جانب فمه) .

نوم : (ممسكا بساقه بغتة مولولا) أووش ! لعنة الله

عليك ! (يصبوب الركلات بهوس إلى شيء ما تحت

المنضدة . ولكن نورا تخرج زاحفة من تحت

طرفها الآخر وهى تبتمس ابتسامة مفتعلة) .

طارموى : (غاضباً) اغلق فمك الكبير ! ما الذى حدث لك ؟

نوم : (حاتقاً) قرصتى — وبكل ما أوتيت من قوة ،

أيضاً — انظر إليها وهى تضحك !

نورا : (قافزة على المنضدة من جديد) ابك أيها الطفل !

كنت مدينة لك بواحدة .

نوم : سألزمك حذك . سأخبر إيلين . انتظري وسترين !

- فورا : ثرثر ، ثرثر ! لا أكثرث . إيلين مريضة .
- نوم : ذلك ما جعلك تجرئين على فعلتك . ما كنت تجرئين
لو كانت في حافية . سأقتص منك ، رغم ذلك .
أراهنك !
- مارودي : (ساخطاً) كفا كما صخباً ! اذهبا إلى فراشكما ،
أتما الاثنان ، وحسبكما كلاماً . وأنت ، اذهبي
معهما ، يا ماري .
- فورا : (تجذب ماري من شعرها جذبة خاطفة) هيا ،
يا ماري ، استيقظي .
- ماري : أو ! (تشرع في البكاء) .
- مارودي : (رافعاً صوته في غضب شديد) اصمتي أيتها الشيء
الهش الضعيف ، أنت ! ما من أمر تفعلينه سوى
البكاء طوال الوقت . (ينهض مهدداً) سأنال
لحظة من الراحة ، اذهبوا إلى الفراش قبل أن أحضر
السوط ! إنكم تستحيون إلى مجانين مخاييل عندما
تبعد عنكم إيلين . هيا ، الآن ! (ينطلقون مسرعين

خارجين من الباب الخلفي) والزموا الهدوء ،
وإلا سأصعد إليكم !

نورا : (تعود وتطل برأسها من الباب) هل يمكنني أن
أقول لإيلين طابت ليلتك ، يا بابا ؟

كارمودي : كلا . لا يزال الطبيب معها . (ثم يضيف بسرعة)

أجل ، اذهبي بسرعة يا نورا ، ربما دفعه ذلك إلى
الخروج من البيت ، خيبة الله عليه ، قد انصرم من
الليل نصفه وهو ما يزال باقياً . (لا تنتظر نورا
لتسمع المزيد بل تثب إلى الورااء مغلقة الباب من
خلفها . يجلس ييللى في المقعد الذى أمام المنضدة .
بينما يعاود كارمودي جلسته وهو يثنى) الروماتيزم
فى ساقى من جديد . (يهز رأسه) إذا لزمتم إيلين
الفراش طويلا سيهدم هؤلاء الأولاد البيت .

ييللى . : إيلين ، ليست جد مريضة ، أليس كذلك ؟

كارمودي : (باستخفاف) مجرد برد قد أصابها . (ثم يحزن)

أملك المسكينة ماتت من الأمر ذاته . (تبدو عليه .

الرهبة) حسنا، إنها إرادة الله، على ما أعتقد، ولكن
من أين ستأتى النقود، لا أدري . (بنظرة ازدراء
إلى ابنه) أجزم لك أنهم لن يرفعوا أجرك قريباً .

يللى : (متأكداً) كلا . الرئيس العجوز لا يعطى أحداً
علاوة قط ، إلا مضطراً . إنه مقتر في إعطاء
الحقوق .

كارمورى : (مازال يرمقه باحتقار) خمسة دولارات في
الأسبوع — لصبي مقتول العضل مثلك . يجب أن
تخجل من الرضاء بذلك . كان أمراً سيئاً جداً من
جانبى أن أعارض رغبة إيلين ، وأدعك تخرج من
المدرسة هذا العام ، كما أردت ، معتقداً أن المال
الذى قد تربحه من العمل يمكن أن يساعد في
البيت .

يللى : أوو ، الذهاب إلى المدرسة لم يكن يجدينى في شيء .
كان المدرسون كلهم في غير صفى . وما كان يمكننى
أن أتعلم شيئاً هناك .

كارمودى : (مشمئزاً) ولا فى أى مكان آخر ، على ما أعتقد ،

وأنت بهذا الغباء . (تنبعت بجلبة من السلم فى البهو)

هست ! الطيب نازل من عند إيلين . ترى ، ماذا

سيقول ؟ (يفتح الباب الذى فى المؤخرة ويدخل

الدكتور جاينور . وهو رجل بدين أصلع فى منتصف

العمر . يتكلم بقوة مما يعتبر فى حالة المرضى من

طبقة كارمودى بمثابة إملاء للأوامر أكثر منه

إسداء للنصائح . تداخل صوت كارمودى رنة

عويل) أوو ، يا دكتور . وكيف حال إيلين الآن ؟

هل توصلت إلى شفاؤها مما أَلَمَّ بها من وهن ؟

جاينور : (لا يجيب عن ذلك وإنما يخطو قدماً فى الحجرة

ممسكا بقصاصتين من الورق — بلهجة آصرة) هاها

تذكرتا دواء يجب تجهيزها حالا .

كارمودى : (مقطباً) خذهما ، يا بيللى ، واجر إلى مخزن الأدوية .

(يناولهما جاينور لبيللى) .

بيللى : اعطنى النقود ، إذن .

طارسودى : (يدس يده فى جيب سرواله متهدأ) كم يبلغ ثمنهما ،
يا دكتور ؟

جانبور : حوالى دولار ، على ما أظن .

طارسودى : (محتجاً) دولار ! إنها لأدوية غالية الثمن ، بكل
تأكيد ، تلك التى تعطى لها من أجل قليل من
البرد . (يواجه نظرة الطبيب الباردة المفعمة بالازدراء
فينفض طرفه - ثم يقول متذمراً وهو يخرج من
لفافة دولاراً يعطيه ليللى) . رد ما تبقى منه - لو تبقى
شئ . ولا تلجأ إلى أية حيلة من حيلك لأننى سأخرج
على مخزن الأدوية بنفسى غداً وسأسأل الرجل
كم دفعت .

ليللى : أو ، ماذا تعتقد فى ؟ (يأخذ النقود ويمضى خارجاً) .

طارسودى : (متذمراً) اجلس يا دكتور وخبرنى ما الذى تشكو
منه إيلين .

جانبور : (يجلس إلى جوار المنضدة - بلهجة جادة) ابنتك
فى شدة المرض .

كارمودى : (متفعلاً) أو ، يا دكتور ، كنت أعرف أنك

ستقول ذلك ، أيا كان الحال !

جاينور : (متجاهلاً هذه الإشارة - يرود) ابنتك مصابة

بتدرن فى الرئتين .

كارمودى : (برهبة وحيرة) ت - د - رن .

جاينور : سل ، إذا كان هذا يزيد الأمر إيضاحاً بالنسبة لك .

كارمودى : (وقد أصيب بالرعب والدوار - بعد برهة صمت)

سل ؟ إيلين ؟ (بغضب مباغت) ما هذه الأكلوبة

التي تذكرها لى ؟

جاينور : (يرود شديد) انظر ، يا كارمودى ! لست هنا

لأواجه إهاناتك !

كارمودى : (مرتبكاً) لا تغضب الآن مما قلت . لست متمالك

أعصابى تماماً ، بالتأكيد . إيلين مصابة بالسل !

آه ، يا دكتور ، لا بد أنك مخطئ ، ولا شك !

جاينور : ليس ثمة احتمال لأى خطأ : آسف أن أقول لك

ذلك . رثتها اليمنى مصابة بشكل سيء .

كارمودى : (يائساً) وربما كان مجرد برد شديد فحسب .
 جابنور : (بجفاء) دعك من الكلام الفارغ . (يتأوه
 كرمودى . ينما يعضى جابنور فى الكلام بلهجة
 أمره) يجب عليها أن تذهب إلى مصحة حالا .
 كان يجب أن يُبعث بها إلى مصحة منذ شهر مضى .
 كانت الفتاة ترهق أعصابها ينما كان يجب عليها
 أن تلزم الفراش . وقد أتاح ذلك للمرض فرصة
 لينمو . (يلقي نظرة ازدراء وحنق على كرمودى
 الذى يجلس محملاً إلى الأرض . وقد ارتسمت على
 وجهه سياء النحول والغضب) إنه لما يدهشنى
 أنك لم تبصر الحالة التى كانت عليها وتحملها على
 العناية بنفسها . كيف كان هذا ، والفتاة ليست
 سوى جلد وعظم .

كارمودى : (بغضب مبهم) لعنة الله على ذلك !
 جابنور : كلا ، من كان على شاكتك لا يتبين الأمور قط
 حتى يحىء الانهيار . وذلك عادة عندما يكون

الوقت جد متأخر . لقد مضت تقوم بعملها ، على
ما أعتقد . -تخدم إخوتها وأخواتها ، تغسل ،
وتطبخ ، وتكنس ، وتسهر على راحتك - مهذمة -
في حين كان يجب أن تلازم الفراش - و- (ينهض
على قدميه ضاحكاً بخشونة) لكن ما جدوى
الكلام ؟ الضرر قد حدث . علينا أن نشرع في
العمل على إصلاحه حالا . سأكتب الليلة إلى
الدكتور ستاتون بمصحة « ضيعة الجبل » ونرى
إذا كان ثمة مكان خال لديه . وإذا حالفنا الحظ
أمكنا أن نبعث بها في الحال . كلما أسرعنا كان
ذلك أفضل .

لارسودي : (وقد احمر وجهه غضباً) أتتوى أن تبعث بإيلين
بعيداً إلى مستشفى ؟ (منفجراً) إذن ، لن تفعل !
ستخرج هذه الفكرة من رأسك بسرعة . كل
ما تملأ روعى به هراء وأكاذيب ، وتحاول أن
تجعل الأشياء تبدو على أسوأ ما يمكن أن تكون

عليه في الوجود . لن أصدق على الإطلاق كلمة عن
إصابة إيلين بالسل . إنها نظريات الأطباء أن
يبحثوا دائماً عن مرض قتال ما . لن تخطو خطوة
واحدة خارجة من هنا . أنا أقول هذا ، وأنا أبوها !

ماينور : (الذي مضى يرمقه باحتقار - بغضب وبرود)
أرفض أن تدع ابنتك تذهب إلى مصحة ؟

مارسودي : أرفض .

ماينور : (مهدداً) إذن ، يجب عليّ أن أكتب تقريراً عن
حالتها إلى « جمعية الوقاية من السل » بهذا الإقليم .
وأخبرهم عن رفضك إسداء العون لها .

مارسودي : (متردداً بعض الشيء) أكتب ما تشاء من التقارير ،
ولعنة الله عليك !

ماينور : (غير عابئاً بالمناوأة - محاولاً التأثير فيه) عدد كبير
من ذوى النفوذ في هذه المدينة وراء الجمعية ، هل
تعرف ذلك ؟ (متجهماً) سنجد طريقة لزغزعتك
لو حاولت أن تكون عنيداً .

كارمودى : (وقد استبد به الخوف ، وإن كان لا يزال يعارض)

يا دكتور ، إنك لا ترى ما فى الأمر ، على الإطلاق .

لو ذهبت إيلين إلى المستشفى من ذا الذى سيرعى

الآخرين ويهتم بالبيت عندما أخرج إلى العمل ؟

جاينور : يمكنك بسهولة أن تستأجر إحدى النسوة .

كارمودى : (يتقد على الفور غضباً من جديد) استأجر ؟ هل

تعتقد أنى مليونير ؟

جاينور : (باحتقار) هذا بيت الداء إذن (بغضب) لن أضيع

كلمة أخرى سدى معك يا كارمودى ولكنى

سأرى كيف أحسم هذا الأمر ! وأنت الذى

سترضخ فى النهاية .

كارمودى : (مولولاً) لكن من أين سيأتى المال ؟

جاينور : (بقسوة) ذلك شأنك . لا تدع الفقر كذباً . لك

وظيفة ثابتة تدرك عليك أجراً طيباً ، وتقوداً وفيرة

تبعثرها على لهوك وسكرك . أراهنك على ذلك .

الأجر الأسبوعى فى « ضيعة الجبل » سبعة دولارات

فحسب . يمكنك أن تدبر هذا المبلغ بسهولة - إنه
ثمن بضعة أقداح من الشراب .

كارموى : سبعة دولارات ! وسيكون على أن أدفع أجراً
لإحدى النسوة كي تحضر - والأولاد الأربعة
يأكل بعضهم بعضاً ! سبخانك ربي ، لن يبقى لدى
بنس واحد مدخر لشيخوختي - وعندئذ لن يكون
أماي سوى الملجأ !

جايونر : (بلهجة حاسمة) دعك من الكلام الفارغ .

كارموى : آه ، يا دكتور ، إنها الحقيقة ، تلك التي أخبرك بها .

جايونر : حسناً ، قد أستطيع أن أحمل الجمعية على أن تدفع

النصف لابنتك - إذا كنت معسراً حقاً ، كما تدعى .

إنهم على استعداد أن يفعلوا ذلك ، كلما بدا ضرورياً .

كارموى : (مبتهجاً) آه ، يا دكتور ، أشكرك .

جايونر : (بلهجة قاطعة) إذن ، كل شيء قد سوّى ؟

كارموى : (تدميراً - محاولاً الحصول على أكبر فائدة يمكن

الحصول عليها) سأفعل كل ما في وسعي من أجل

إيلين ، لو اقتضى الأمر - وأنت لن تخبر أولئك

القوم عما قلته بالمرّة ، يا دكتور ؟

جائز : لن أخبرهم ، إلا إذا اضطررتني إلى ذلك .

كارمودي : وسيدفعون النصف ، على وجه التأكيد ؟

جائز : سأرى ماذا يمكنني أن أفعل - من أجل ابنتك ،

لا من أجلك أنت . فاهم ؟

كارمودي : بارك الله فيك ، يا دكتور ! (متذمراً) يجدر بهم

أن يدفعوا المصروفات كلها ، في اعتقادي ، فليدفعهم

أكياس من النقود . إنهم هم الذين يبنون

المستشفيات ، فلماذا يريدون من الفقراء أمثالي

أن يتولوا الإتفاق عليها ؟

جائز : (متأففاً) ياه ! . (بلهجة قاطعة) سأتصل بالدكتور

ستانتون تليفونيا غداً صباحاً . وسيكون عندي

الخبر اليقين عندما أحضر لرؤية ابنتك بعد الظهر .

كارمودي : (بلهجة مبهمّة) ستأتي مرة أخرى غداً ؟ (يكاد

يكلم نفسه) إذا ترك المرء الأمر لمن كان على

شا كلتك فسيستزف حتى الرمق الأخير .

(يكون جاینور قد خرج إلى البهو في

المؤخرة ، فلا یسمع هذه الملاحظة الأخيرة .

تسمع طريقة عالية من الباب الخارجی . یعود

الطیب إلى الحجرة حاملا قبعته ومعطفه) .

جاینور : هناك من یقرع الباب .

کارمودی : من یكون ؟ آه ، ربما كان فريد نیکولز .

(بصوت خفیض إلى جاینور الذی شرع یرتدی

معطفه) ، إنه فتی إیلین ، یا دكتور ، یمكنك أن

تقول خطیبها .

جاینور : (مستغرقاً فی التفكير) هم - أجل - لقد

تحدثت عنه .

(تتعالی طريقة أخرى فیهرع کارمودی إلى

المؤخرة . بعد برهة من التردد یخلع جاینور

معطفه من جدید ویجلس . ثم یعود کارمودی

. إلى الدخول بعد برهة أخرى وفي إثره فريد

نيكولز الذي ترك معطفه وقبعته في البهو .
نيكولز شاب في الثالثة والعشرين من عمره ،
قصير ممتلئ الجسم ، أشقر الشعر ، عادي
الملاحة ، ذو طابع محافظ . يكشف سلوكه
بجلاء عن توحيه الحيلة والكياسة .
ذو ابتسامة شيقة سهلة ، وضحكته حاضرة ،
لكن في عينيه الصغيرتين الزرقاوين
المتربتين سياء من الخسة والنفعية . ثيابه
الجاهزة اللاتقة مكواة بعناية . وتوحي
هيئته في مجموعها برجل مرفه من رجال المدن
الصغيرة) .

كارمودي : (بينما يدخلان) كنت أنوى أن أتصل تليفونيا
بمنزلك ، ولكنني لم أرغب في إزعاجك وقد
كنت أعلم أنك مستمر الليلة .

نيكولز : (باهتمام مشوب بالكآبة) أرجو ألا يكون
الأمر على جانب من الجسامة .

كارمودى : (متذمراً) آه ، من يدري؟ هاهو الطيب . ألم
تلتق به ؟

نيكولز : (بأدب ، ناظراً إلى جاينور الذى أمال رأسه بحفاة)
لم يكن لى الحظ . بالطبع ، سمعتُ .

كارمودى : إنه الدكتور جاينور . هذا فريد نيكولز ، يادكتور .
(يتصافح الرجلان متبادلين التحيات التقليدية)
اجلس ، يافريد ، أيها الفتى الطيب ، وتجادب
أطراف الحديث مع الدكتور برهة ريثما أصعد
وأرى حال إيلين . إنها بعفدها هناك بالطابق
العلوى .

نيكولز : بالتأكيد ، ياسيد كارمودى . امض — وبلغها أسفى
لما ألتم بها من برد .

كارمودى : سأفعل . (يخرج) .

جاينور : (بعد برهة صمت يتأمل خلالها نيكولز متفحصاً)

هل أنت قريب ألبرت نيكولز الذى يعمل مراقباً
هناك ، بشركة دوانز للنسيج ؟

نيكولز : (مبتسماً) إنه قريب وثيق الصلة — هو أبى .

جاشور : آه ، حقاً ؟

نيكولز : (راضياً) أنا بدورى أعمل فى خدمة شركة دوانز -

كاتب حسابات .

جاشور : الآنسة كارمودى - الفتاة المريضة بالطابق العلوى -

كانت تشغل وظيفة هناك أيضاً ، أليس كذلك ،

قبل وفاة أمها ؟

نيكولز : أجل . كانت تشغل وظيفة كاتبة اختزال فترة من

الوقت . عندما تخرجت من مدرسة التجارة -

كنت أعمل قبلها فى شركة داونز - وبفضل نفوذ

أبى - أنت تفهم (يومئ برأسه إعلاءة قصيرة)

كانت سائرة على ما يرام بدورها ، وكانت تحب

العمل . كان أمراً سيئاً جداً - أعنى وفاة أمها -

فقد أرغمها على أن تتخلى عن العمل وتأتى إلى البيت

لترعى شئون هؤلاء الصغار .

جايونر : إنه لأمر سيء جداً - ذلك هو السبب الرئيسي
لانهيارها .

نيكولز : (مقطباً) لاحظت أنها كانت تبدو في حالة سيئة
مؤخراً . إذن ، أهذا هو الخطب ؟ حسن ، كله
خطأ أبها - وخطوها هي أيضاً ، لأنني كلما ثرت
في وجهه على معاملته لها كرفيق ، كانت تدافع
عنه دائماً . (بنظرة سريعة إلى الطيب - بلهجة من
يفضى بسر) فيما بيننا ، كارمودي على تلك الدرجة
من الأنانية التي يقولونها عنه ، لو أردت رأيي .

جايونر : (مزجراً) إنه خنزير يقف على قدمين .

نيكولز : (بابتسامة راضية) مؤكد ! (بلهجة ولي الأمر)

أرجو أن أخرج إيلين من كل هذا بمجرد أن
تتحسن الأمور قليلاً . (مسارعاً إلى توضيح علاقته
غير الواضحة بأهل البيت) إيلين وأنا على صداقة
منذ سنوات - كنا نذهب إلى المدرسة الابتدائية
والثانوية معاً - في فصلين دراسيين مختلفين بطبيعة

الحال . إنها بحق ذات همّة عالية - مختلفة جداً عن بقية الأسرة التي رأيتها - مثل أمها . وهي متعلّمة حقاً وتعرف الكثير - كانت تفوز بالجوائز كلها في المدرسة . إن أسرتي تحبها حباً جماً . وبطبيعة الحال ، لن تقف قط في صفه - هو .

ماينور : لا تؤاخذني على تطفلي - عندي سبب جدى لذلك - لكنك والآنسة كارمودى مخطوبان ، أليس كذلك ؟ كارمودى قال هذا .

نيكولز : (مرتبكاً) كيف ، أجل ، إلى حد ما - على أنه ليس هناك ما هو قطعى - ليس ثمّة خطوبة رسمية أو أى شيء من ذلك القليل . الأمر كله رهين بالمستقبل . علينا أن نتظر ، أنت تعرف (بابتسامة تقيض عاطفة) نحن شبه مخطوبين منذ عدة سنوات . يمكنك أن تقول ذلك . كانت المسألة بيننا مسألة تفاهم على الدوام . (يضحك مرتبكاً) .

ماينور : (بلهجة جادة) إذن ، يمكنك أن أكون صريحاً معك .

أود ذلك لأننى ربما احتجت إلى معاوتك . إننى
لا أثق كثيراً فى أى وعد يقطعه كارمودى على
نفسه . فضلا عن أنك عرضة لأن تعلم على أية حال .
قد تخبرك هى .

نيكولز : (تكسو وجهه مسحة من الفهم) أهو أمر -
متعلق بصحتها ؟

جايونر : أجل .

نيكولز : إذن - فالأمر جسيم ؟

جايونر : إنه درن رثوى - سل .

نيكولز : (مذهولاً) سل ؟ يا للسموات ! (بعد برهة يصيبه
فيها دوار - متلعثاً) أنت متأكد ، يا دكتور ؟

جايونر : كل التأكد . (يحدق إليه نيكولز بعينين ارتسم

فيهما رعب منهم) أتيت للمرض بداية طيبة -

بفضل أنانية أبيها العمياء - ولكن دعنا نأمل فى

التغلب عليه . المهم هو أن ترسل إلى مصحة حالا .

لم يكن كارمودى يريد الإصغاء إلى شىء من ذلك فى

أول الأمر . إلا أنني وفقت في حمله على أن
يرضخ ، على أية حال . لكنني لا أثق في كلمته .
وهنا يمكنك أن تكون ذا جدوى . الأمر موكول
إليك في أن تقنعه بأن من الضروري جداً أن
يبحث بها بعيداً في الحال - من أجل سلامة أولئك
الذين يحيطون بها ، ومن أجل سلامتها هي أيضاً .

نيكولز : (مرتبكا) سأبذل قصارى جهدي ، يا دكتور .

(كما لو كان مازال لا يصدق أذنيه مرتعداً)

يا للسموات ! إنها لم تقل كلمة قط عن - مرضها إلى

هذا الحد . كان لديها برد . لكن يا دكتور - هل

تعتقد أن هذه المصحة ستكون ؟

جابسور : (بأمل صادق) مؤكداً جداً . كل الفرص أمامها .

لقد سجلت « ضيعة الجبل » عدداً مذهشاً من

الحالات التي كُبح فيها جماح المرض - كأي مكان

آخر في الريف . بالطبع ، لن يكون بمقدورها

أن تعيش حياة الإهمال تلك التي عاشتها من قبل ،

حتى بعد التوصل في العلاج إلى أفضل النتائج
المشجعة . سيكون عليها أن تحتاط لنفسها (بلهجة
اعتذار) أخبرك بكل هذا باعتبارك الصق ذوى
الشأن بها . وأنا لا أعمل حسابا لكارمودى .
ستكون أنت الذى عليه أن يتحمل مسئولية توفير
الراحة لها عندما تعود إلى الحياة اليومية .

نيكولز : (محيياً كما لو كان يحجب ما فى رأسه من أفكار
فحسب) أجل — يلاشك . أين تقع هذه المصححة
يا دكتور — بعيداً جداً من هنا ؟

جايونر : على مبعدة نصف ساعة بالقطار من المدينة . المصححة
على بعد ميلين فى الخلاء على الجبل — الطريق
سار ، ويعكبك أن تزورها كلما أتيح لك يوم
أجازة . إنها رحلة لطيفة .

نيكولز : (وقد زحفت فى عينيه نظرة رعب مما تبين له)
قلت — إيلين يجب أن تُرسل بعيداً — من أجل
سلامة أولئك الذين من حولها ؟

جائنور : ذلك أمر جلي . السل معد جداً ، يجب أن تعرف .

ذلك . ومع هذا أجزم لك أنها كانت تعانق وتقبل أولئك الإخوة والأخوات بلا اكتراث . (يتململ نيكولز في مقعده بغير ارتياح) ثم انظر إلى هذا البيت وقد أُحْكِمَ إغلاقه في وجه الهواء النقي ! ولا نافذة مفتوحة قليلاً ! (وقد استشاط غضباً) هذا ما نجابهه في المعركة — ضد السل — جهل مطبق بأبسط وسائل الوقاية .

نيكولز : (تتحایل عيناه على أن تتحاشيا وجه الطبيب)

إذن ، ربما انتقلت العدوى إلى الصغار — بتقبلهم إيلين . ؟

جائنور : من المقرر أن تلك وسيلة مألوفة للعدوى .

نيكولز : (باضطراب شديد) أجل . هذا ما أعتقد . لكن

هذا صريع ، أليس كذلك ؟ (بطلاقة مفاجئة ، وقد

بدا عليه بوضوح أنه متشوق إلى فض هذا

الحديث ، وإخفاء خواطره عن جائنور) أعدك ،

يادكتور ، بأنى سأصارع كارمودى بالأمور على

حقيقتها ، وسيلقى بالا إلى وإلا عرفت السبب .

جايشور : (ينهض واقفاً ويلتقط معطفه) فتى طيب أنت !

من المرجح أنك وفرت على شجاراً غير مستحب .

لن أنتظر كارمودى . إن منظره يجعلنى لا أتمالك

نفسى من الغضب . أخبره أننى سأعود غداً بخبر

يقين عن المصحة .

نيكولز : (يساعده فى ارتداء معطفه ، متلهفاً إلى رجليه)

حسناً ، يادكتور .

جايشور : (يرتدى قبعته) وابذل قصارى جهدك أن تسرى

عن المريضة عندما تتحدث إليها ، بث فيها الثقة فى

قدرتها على الشفاء ، هذا نصف المعركة . وستصدق

ذلك متى صدر منك .

نيكولز : (متعجلاً) أجل ، أجل ، سأفعل كل ما فى إمكاني .

جايشور : (يتجه إلى الباب ويصافح نيكولز بمودة)

ولا تجعل الأمر يملوك حزناً أنت أيضاً . هناك

أمل كبير ، تذكر ذلك . بعد ستة أشهر ستعود
إليك من جديد كما كانت قديما .

نيكولز : (بعصبية) الأمر صعب على صديق — على هذا
النحو فجأة — إلا أنني سأذكر — و — (باقتضاب)
طابت ليلتك . يادكتور .

هاينور : طابت ليلتك .

(يمضي خارجا . ويسمع الباب الخارجى وهو
ينلق من ورائه . يوصد نيكولز الباب فى
المؤخرة ويقفل عائداً ليجلس فى المقعد أمام
المنضدة . واضعاً ذقنه بين راحتيه مملقاً أمامه ،
وقد تسللت إلى عينيه نظرة مفعمة الواساس
الوجلة اليائسة . ثم يتعالى وقع خطوات
كارمودى هابطاً على الدرج . ثم يدخل بعد
لحظة ، وقد بدا عليه العبوس والسخط) .

كارمودى : (يقبل إلى مقعده بجوار الموقد) هل رحل ؟

نيكولز : (يستدير نحوه ناظراً إليه نظرة استمزاز) أجل .

قال لي أن أخبرك بأنه سيعود غداً ومعه خبر
قطعي — بخصوص مسألة المصحة .

كارمودي : (بلهجة شريرة) أوهو ، أفعل حقاً ؟ ربما دبرت له
مفاجأة . أظنه يكذب بشأن مرض إيلين ، وقد
بدت ، عندما رأيتها الآن ، متوردة الخدين بضربة
كزهرة أقحوان .

نيكولز : (وقد فرغ صبره) ذلك سخف ياسيد كارمودي .
جاينور يعرف عمله . (بعد برهة من التردد) لقد
أخبرني بكل شيء عن مرض إيلين .

كارمودي : (مستاء) هل فعل القرد العجوز ذلك ؟ شكراً
قليلاً له على إذاعته أسرارنا على الملأ .

نيكولز : (ساخطاً) لم أكن أريد أن أعرف شئونك .
لم يخبرني إلا لأنك قلت إنني وإيلين — مخطوبان .
أنت الذي كشت تذييع — أسراراً .

كارمودي : (حاتقاً) دعك من الكلام ! ليس ذلك سرّاً على
الإطلاق ، والمدينة كلها تراكم أنت وإيلين .
تجولان معاً منذ الصبا .

نيكولز : (متشفياً) حسناً ، من المحتمل أن تكتشف المدينة بأسرها — (يحسك زمام نفسه) .

لارمودي : (جد مستغرق في متاعبه فلا يلحظ هذا التهديد)
لتذهب المدينة وكل من فيها إلى الجحيم ! لدى ما يكفيني من المتاعب . إذن ، أخبرك بأنه سيرسل إيلين بعيداً إلى المستشفى ؟ كنت على وشك ألا أسمع له — ولكن دعه يحاول أن يرغمي ! (مقطباً) لكن إيلين نفسها تقول الآن إنها تريد أن تذهب . (غاضباً) إنها تلك الفكرة الشيطانية التي وضعها في رأسها عن أن الأولاد قد يعديهم مرضها — تلك الفكرة هي التي تجعلها ترغب في الذهاب .

نيكولز : (بلهجة متعالية) مما قاله لي ، يمكنني أن أخبرك أنه الشيء الوحيد الذي أمام إيلين أن تفعله لو أرادت أن تشفى سريعاً . (بحقد) ولا شك أنني ما كنت أعارض جاي نور لو كنت مكانك . لقد أخبرني أنه

سيؤلب عليك الدنيا لو فعلت . . وسيمضي في ذلك

شوطا بعيدا ، أجزم لك . إنه من ذلك الصنف .

كارمودي : (قلقاً) إنه شيطان . ولكن ماذا بوسعك أن

يفعل - هو وجمعيته ؟ أنا أبوها .

نيكولز : (متشفياً وقد رأى انزعاج كارمودي) أوه ، إنه

سيفعل ما يقوله ، لا تشغل بالك ! أنت مخطئ

لو اعتقدت أنه يخدعك . من المحتمل أن يكتب

في كل الجرائد عن رفضك . وستكون محل نقمة

الجميع . (كطعنة أخيرة - بحقد) قد تفقد وظيفتك

بسبب ذلك ، إذ سيكون الناس حاثقين عليك جداً .

كارمودي : (يقفز واقفاً على قدميه) آه ، ليأخذه الشيطان !

فليرسلها إذن حيثما أراد . لن أنبس بكلمة .

نيكولز : (كما لو كانت الفكرة طارئة) وبشرني يا سيد

كارمودي ، لا أرى كيف يمكنك إن تعترض

برهة واحدة - بعد أن قال لك إن من الضروري

تماماً لإيلين أن تذهب (وقد رأى حالة كارمودي

المزعزعة، ينهى الأمر بخسارة) لديك بعض العاطفة
نحو ابنتك، أليس كذلك؟ ستكون أبا رائعا
لو لم تكن لديك أية عاطفة نحوها .

لارمودي : (بخشية) هس ! قد تسمعك . ولكنك على حق .
دعها تفعل ما تريد أن تفعله وأن تسترد صحتها
بسرعة .

نيكولز : (مغتبطاً - وقد شعر أنه قد أدى واجبه في
الموضوع على خير وجه) تلاء، هي الروح الصحيحة .
كنت أعلم أنك ستبين الأمر على هذا النحو .
وستفعل أنا وأنت، كل ما باستطاعتنا لمعاونتها .
(ينهض واقفاً على قدميه) حسناً، أظن أن عليّ أن
أنصرف . قل لإيلين .

لارمودي : تنصرف؟ لا شك أن إيلين ترتدي ملابسها لتقول
كي تراك قليلاً . ستكون هنا بعد لحظة . اجلس
الآن وانتظرها .

نيكولز : (وقد تملكه الدهر فجأة إذ تصور أنه سيلاقيا)

كلا - كلا - لا يمكنى البقاء - إني حضرت لبرهة
فحسب - لدى ميعاد - وأقسم لك . فضلاً ، عن أنه
ليس من المناسب لها أن تهض . إنها جد ضعيفة .
وسيجعلها ذلك أسوأ حالا . كان عليك أن تخبرها
بذلك .

(يفتح الباب الذى فى المؤخرة
وتدخل إيلين . إنها قد تعدت الثامنة عشرة
بقليل . وقد فرق شعرها الأسود الغزير
المتماوج عند المفرق ومُشَّط منحدراً على
جبينها ، مغطياً أذنيها ، متتياً بعقصة فى
مؤخرة الرأس . يفسد يعضوية وجهها فك
إيرلندي طويل ضخم غير متنسق مع بقية
قسماتها الرقيقة . عيناها واسعتان زرقاوان
توحيان بالثقة بما تشعانه من صراحة ورقة ،
وشفتاها حمراوان ممثلاثتان منفرجتان نصف
انفراجة وتكشفتان عن أسنان سوية قوية ،
وتتهدل الشفتان عند الركنين فى تعبير

من الحزن وانشغال البال . صفاء بشرتها
ملفت للأنظار على نحو غير طبيعي بلونه
المتباينين : الوردى والأبيض ، وقوامها هزيل
غير مكتمل النضج . ترتدى ثوباً بسيطاً أسود
عليه قليل من الأبيض عند العنق والرسغين .
وتقف وهي تنظر مستنجدة بنيكولز الذى
يتحاشى نظراتها . وفى عينيها تعبير من
الذهول والذعر كما لو كان قرار الطبيب
لا زال يرن فى أذنيها .

إيلين : (خائفة — تجبر نفسها على الابتسام) مساء الخير ،
يا فريد . (تنقب عيناها فى وجهه بقلق) .

نيكولز : (مرتبكاً) هالو ، يا إيلين . أنا جد آسف أن —
(يحاول أن يخفى ارتباكاً فى سماجة فيمضى إليها
ويقودها إلى أحد المقاعد) يجب أن تجلسى . عليك
أن تعنى بنفسك . ما كان يحذر بك أن تنهضى
الليلة قط .

إيلين : (تجلس) أردت أن أتحدث إليك . (ترفع وجهها

بابتسامة تبعث على الرثاء - يهرع نيكولز راجعاً
إلى مقعده) .

نيكولز : (بلهجة أميل إلى الخشونة) كان يمكنني أن أكلّمك
من البهو . أنت حمقاء ، إذ تعرضين نفسك
للمخاطرة في هذا الوقت بالذات .

(تتم عينا إيلين عن تألمها من لهجته) .

مارسودي : (متبيناً أن فرصته قد حانت - بعجلة) ستبقى
هنيهة الآن ، أليس كذلك يا فريد ؟ سأنزل إلى
الطريق لأتمشى قليلاً ، أنا في حاجة إلى قدح من
الشراب لأجلو دماغى . (يذهب إلى الباب
في المؤخرة) .

إيلين : (بلهجة لأمة) لن تتأخر ، يا أبى ؟ وأرجوك لا -
أنت تعرف -

مارسودي : (ساخطاً) من ذا الذى لا يشرب حتى يشمل
بالتأكيد ، وكل أحزان العالم قد تراكت عليه ؟
(يمضى خارجاً بخطوات ثقيلة . وبعد لحظة يصططق

الباب وراءه . تتهدد إيلين . ويعشى نيكولز جيئة
وذهاباً مطرقاً بعينيه إلى الأرض) .

نيكولز : (ثائرًا على كارمودي لتركه في هذا الموقف) بشرفي ،
يا إيلين ، أبوك لا يطاق . لا أرى كيف تقفين
في صفه . أنا نيتته قد بلغت أقصى — .

إيلين : (برقة) ش ! لا يصح هذا ، يا فريد . لا لوم عليه —
إنه لا يفهم فحسب . (يزفر باحتقار) كلا ! دعنا
من الكلام عنه الآن . لن يكون لدينا مزيد من
الأمسيات تقضيها سويًا حتى وقت طويل ، طويل
جداً . ألم يخبرك أبي أو الدكتور — (تلعثم) .

نيكولز : (دون أن ينظر إليها — عابسًا) كل شيء قيل ،
أخمنه .

إيلين : (مبادرة إلى التسرية عنه) لا يجب أن تقلق ،
يا فريد . أربجوك ، لا تقلق ! سيكون الأمر سيئًا
جداً بالنسبة لي لو دار بخلدني أنه قد داخلك القلق .
سأضحي على ما يرام . سأفعل ما يقولونه لي بالضبط

وبعد بضعة أشهر سأعود جد ممتلئة وبصحة جيدة
حتى إنك لن تعرفنى .

نيكولز : (بلهجة غير مقنعة) أوه ، ليس ثمة من يشك
فى ذلك . لا أحد يقلق بشأن عدم شفائك شفاء
سريعاً .

إيلين : لن يطول الأمر . يمكننا أن نتبادل الخطابات من
وقت لآخر . كما أن المكان ليس بعيداً . يمكنك
أن تحضر لرؤيتى كل أحد - لو شئت .

نيكولز : (بسرعة) بالطبع ، سأفعل !

إيلين : (متطلعة إلى وجهه متفحصة) لم تتصرف على نحو
مضحك إلى هذا الحد ؟ لم لا تجلس - هنا ، إلى
جوارى ؟ ألا تريد ؟

نيكولز : (يجذب كرسيًا إلى جوارها - يحمر وجهه وقد
شعر بأنه مذنب) أ - أنا مضطرب تماماً ،
يا إيلين . لا أعرف ماذا أفعل .

إيلين : (واضعة يدها على ركبته) يا لفريد المسكين !

أنا آسفة جداً لأنّ عليّ أن أذهب . لم أكن
أريد ذلك في أول الأمر . كنت أعرف كم
سيكون ذلك صعباً على أبي والصغار - على
الأخص الصغيرة ماري (يرتعش صوتها قليلاً)
ثم قال الطبيب إنني لو بقيت قد أعرضهم جميعاً
للخطر . بل أمرني حتى ألا أقبلهم ، بعد الآن .
(تعض شفها لتمسك نفسها عن البكاء -
ثم تسعل ؛ سعالاً واهناً مبحوحاً . ينكمش
نيكولز مبتعداً عنها إلى حافة كرسيه ، زائغ
العينين بعصبية وخوف . تمضى إيلين برقة) ومن
ثم عليّ أن أذهب وأسترد صحتي ، ألا ترى ذلك ؟
: (مبللاً شفتيه الجافتين) أجل - هذا أفضل .

نيكولز

: (بحزن) سأفتقد الصغار كثيراً . كانت زعايتهم
تعني الشيء الكثير بالنسبة لي منذ أن توفيت
أمي . (تلتقي ذراعيها فجأة حول عنقه نصف باكية
وتحنى وجهها في منكبه ، فيرتعد ويقاوم رغبة

إيلين

في أن يدفعها بعيداً عنه) ولكنى سأفتقدك

أنت أكثر من الجميع ، يا فريد . (ترفع شفيتها

نحو شفتيه ، متوقعة قبلة منه . يبدو عليه أنه على

وشك أن يقبلها - ثم يشيح بوجهه بانقباض ،

متظاهراً أنه لم يفطن . تتسع عينا إيلين مفعمتين

بالرعب . وتلقى بنفسها مرتدة إلى مقعدها ، مخدقة

إلى نيكولز بنظرة شاكية . وتكلم بعبارات

مختنقة (فريد ! لماذا - لماذا لم تقبلني - ما الأمر ؟

أ - أنت خائف ؟ (بصوت فيه أنين) أووه !

نيكولز : (وقد امتدحه هذا الاتهام على التظاهر بالرجولة ،

يمسك بها من ذراعيها في قوة) كلا ! ماذا -

ماذا تعنين ؟ (يحاول أن يقبلها ، ولكنها تحنى وجهها)

إيلين : (تدفع رأسه بعيداً لأعنة نفسها متشنجة مختنقة

الصوت) كلا ، كلا ، لا يجب عليك أن تفعل

ذلك ! كنت مخطئة . لقد قال الطبيب إنك

لا يجب أن تفعل ، أليس كذلك ؟ أرجوك ،

لا تفعل ، يا فريد ! سيكون الأمر فظيماً بالنسبة
لى لو حدث لك شيء - بسببى . (يكف نيكولز
عن محاولته ، وقد ذكرته كلماتها بأنه يجب أن
يكون حذراً . ترفع وجهها وتحاول أن تحمل
نفسها على الابتسام من خلال دموعها) ولكن
بامتناعك أن تقبلنى على جينى ، يا فريد . ذلك
لا يمكن أن يسبب أى أذى . (يفعل ذلك
وقد احمر وجهه ، بينما تضحك هي بعصبية)
يبدو الأمر سخيلاً جداً - أن أقبل - على هذا
النحو - منك . (تبتلع عبارتها وتمضى فى محاولة
المزاح) سيكون على أن أعود على ذلك ،
ألا يجب على أن أفعل ؟

(تسدل الستار)

المنظر الثاني

غرفة الاستقبال بالمصحة . فسيحة عالية السقف ، بيضاء الطلاء أرضها من الخشب الصلب المدهون . في مقدمة الحائط الأيسر صف من نوافذ أربع ، خلفها بقليل المدخل الرئيسى من الطريق و نافذة أخرى . فى الجانب الأيسر من الحائط الخلفى حاجز زجاجى يطل على شرفة مغطاة للنوم . يمكن أن نرى منه صفًا من الأسرة البيضاء ، وقد بدت قليلا وجوه المرضى من تحت أكاداس الأغطية الثقيلة . إلى يمين ذلك الحاجز مكتبة وباب مفض إلى البهو أمام غرف المرضى . وبعد ذلك ، إلى اليمين ، باب آخر يفتح على غرفة الفحص . وبالحائط الأيمن ، فى المؤخرة ، باب يؤدى إلى المكتب ، وأبعد من ذلك إلى الأمام ، صف من النوافذ ، أمامه منضدة للطعام مستطيلة ذات مقاعد . وإلى يسارها ، نحو وسط الغرفة مدخنة بمدفأتين مفتوحتين يسرة وبنية ، وقد وضعت عدة مقاعد ذات مساند للذراعين مصنوعة من الأغصان المجدولة حول الجانب .

الأيسر من المدفأة التي تتج فيها نار الأخشاب المتقدة مشبعة جواً
من البهجة . إلى اليسار من وسط الغرفة منضدة مستديرة للقراءة
والكتابة عليها مصباح كهربى ذو غطاء أخضر ، وهناك مصابيح
كهرية أخرى على حوامل حول الحائط . وقد صفت كراس
مريحة حول المنضدة التي كدست عليها المجلات . كما تناثرت
كراس هزازة هنا وهناك فى أرجاء الغرفة ، إلى جوار النوافذ ،
وغيرها . ووضع فى المقدمة إلى جوار الحائط الأيسر حاك .
الوقت يقترب من الثامنة فى أمسية باردة بعد حوالى أسبوع .
عندما ترفع الستار نتبين . ستيفين مورى جالسا فى كرسى
أمام المدفئة فى اليسار . مورى شاب فى الثلاثين من عمره — طويل
نحيل يكاد يكون غير مألوف المظهر ، ذو وجه شاحب غائر تحت
عظمى خديه البارزتين ، وقد ارتست الخطوط حول عينيه وفمه .
وبدا متعباً منهك القوى إذا قورن بمن كان فى شبابه . وقد استكان
فى عيذه الوابعتين . تخير من الكآبة والتعب والحمود ، ولكن
سرعان ما يدب فيها الاتعاش بطريقتة آلية ساخرة دفينية ومزاح
. خفيف الروح . كلما أصبح مهدداً فى خلوته الداخلية . ويساعد فيه

الكبير على هذا الإجراء الدفاعي بأن يتحول تحولا سريعا من بلادة جامدة إلى ابتسامة جذلانة تهكمية دمثة . وهو يبعث على الإحساس بأنه غير راض عن نفسه نوعا ما ، ولكن عدم الرضاء هذا لم يفعمه بالمرارة بحيث يجعله يصبه على الآخرين . وطبعه العصبي الفضولي المتيقظ ، الذى ينم عنه حديثه هو — فيما يبدو — صفة مكتسبة وليس جزءا من طبيعته . وهو منحن قليلا ، حتى ل يبدو مقوس المنكبين بعض الشيء . ويرتدى حلة سوداء رثة متفتحة عند الركبتين . يحدق فى النار ، حالما ، وقد رقد كتاب على ذراع كرسيه فى تراخ . بينما يثن الحاكى بالنعفات الأخيرة من مقطوعة ديفوراك « هبوموريسك » . تقف الأنسة جيلين عند الباب فى الطريق إلى المكتب تتحدث إلى الأنسة هوارد : الأولى امرأة صغيرة القدر فى منتصف العمر ذات شعر أسود ووجه قوى ذكى التسمات ولها عينان رماديتان دافئتان عطوفتان تطلقان من قوة الشكيمة المرتسمة على وجهها وتضيفان عليه مسحة من الطيبة ، أما الأنسة هوارد فى العشرين من عمرها ، طويلة نحيفة شقراء - جميلة ولا ريب - وهى تدرك ذلك بشكل مشير ، ولكن خفتها الظاهرية تخفى قدراً

من الرضانة . وترتدى الأنسة جيلين الزى الأيض الذى ترتديه
المرضة كاملة التأهيل . أما الأنسة هوارد فترتدى الزى الرمادي
الأزرق الذي ترتديه الممرضات تحت التمرين . تنتهى الإسطوانة .
فيتنهد مورى بارتياح ، ولكنه لا يحرك ساكناً ، ولا يقوم
لإيقاف الإبرة التى تحفر فى الإسطوانة ، تنهز الأنسة هوارد عبر
الغرفة إلى الخاكي وتعود الأنسة جيلين داخلة إلى المكتب .

الآنسة هوارد : (ترفع الإسطوانة ، ناظرة إلى مورى ، مغبطة
إياه مازحة) من العجيب أنك لا توقف هذه
الآلة عن أن تطحن نفسها طحناً ، يا سيد
مورى .

مورى : (بابتسامة) كنت آمل أن هذا الشيء القبيح
سينفجر (تعطس الأنسة هوارد . يكشف مورى
فى وجهها معاكساً) إنه يحول بينك وبين الحديث
إلى أينما حديثك هو الموسيقى الحقة .

الآنسة هوارد : (تأتى إلى مقعده ضاحكة) من السهل تبين أن
فيك دماء أيرلندية . هل تعرف ما أعتقد ؟ أعتقد

أنتك قد ولدت مشاكساً بالسليقة . كل مخبري
الصحف كذلك ، على ما سمعت .

مورى : تخطئين فى حقى أشد الخطأ . (ثم مقطباً) وليس
من الخير تذكيرى بمهنتى . كنت أرجو أن أنسى
كل شىء عنها هنا .

الآنسة هوارد : (دهشة) أعتقد أنه شىء عظيم أن تكون قادراً
على الكتابة . وددت لو كنت قادرة عليها . يجدر
بك أن تكون فخوراً بها .

مورى : (حابساً) أنا لست كذلك . لا يمكنك أن تسميها
كتابة . — تلك التى كنت أكتبها — نفايات مدينة
صغيرة (مغيراً للموضوع) لكن كنت أريد أن
أسألك شيئاً . هل تعرفين متى سأنقل إلى الأكواخ ؟

الآنسة هوارد : خلال بضعة أيام ، على ما أظن ، لا تكن قليل
الصبر (يدمدم ويتحرك بعصبية فى كرسيه) ماذا
دهاك ؟ ألا تستلطفنا فى المصحة ؟

مورى : (مبتسماً) أوه — أنت — أجل ! (ثم يجدد)

أنا لا أكرث بالجو مع ذلك . (يلوح بيده نحو
الحاجز المطل على الشرفة) كل هؤلاء الناس
الذين على الأسيرة في الخارج ، هناك في الشرفة ،
يبدو عليهم المرض الشديد مما يثبط العزيمة .
لا يمكنني أن أفعل شيئاً لهم — و — هذا يجعلني
أشعر بأنني عاجز .

الآنسة هوارد : حسناً ، إنها الأوامر ، كما تعرف : كل المرضى يجب
أن يأتوا إلى هنا أولاً حتى يرى الدكتور مستاتون
أنهم أصبحوا على قدر كاف من الصحة فيبعث بهم
إلى الأكواخ والعشش . ولتذكر أنك مريض
كأولئك الذين في الأسيرة بالخارج هناك تماماً —
حتى ولو كنت تقف على قدميك وتتجول .

مورى : أعرف ذلك . لكنني لا أحس أنني — مريض
حقاً مثلهم .

الآنسة هوارد : (بحصافة) وهم أيضاً لا يحس أحد منهم بذلك .
مورى : (بعد برهة من التفكير — في صرامة) أجل ،

أظن أن ذلك الحلم في الشفاء هو الذي يجعلنا جميعاً
نواصل البقاء ، إيه ؟

الآنسة هوارد : حسناً ، يجدر بك أن تشعر بالامتنان ، أنت محظوظ
جداً ، لو كنت تعرف الأمر . (مخفضة صوتها)
هل أفضى إليك بسر ؟ رأيت سنجلك ، وليس
ثمة ما يجعلك قلق . كانت الدكتورة يمزح
بخصوصك ، ويقول إن حالتك لا تثير الاهتمام
إلى حد بعيد — ليس في حالتك إلا القليل
مما يبعث على الاهتمام .

موري : (راضياً ، ولكن متظاهراً بعدم الاكتراث)
هو ! من الطبيعي أن يفكر على هذا النحو .

الآنسة هوارد : أعرف أن من الصعب عليك أن تكون وحدك
الذي لا يرقد في الفراش طوال الأسبوع منذ أن
حضرت إلى هنا ، وليس ثمة من تتسلى بالكلام
معه . لكن هناك مريضة أخرى يلتظر وصولها
اليوم . ربما كانت صحتها تسمح بمصاحبتك .

(بنظرة سريعة إلى ساعة يدها) لا يمكن أن تكون.

قادمة إلا إذا كانت قد استقلت القطار الأخير .

مورى : (مهما) أهي فتاة ، هيه ؟

الآنسة هوارد : أجل .

مورى : (يعبس معاكساً) أهي شابة ؟

الآنسة هوارد : فى الثامنة عشرة على ما أعتقد . (وقد رأت ابتسامته

العابسة ، تتظاهر بالاستياء) أعتقد أنك ستسأل

بعد ذلك عما إذا كانت جميلة ! أوه ، أتم الرجال

كلكم سواء ، مرضى كنتم أم أصحاء . اسمها

كارمودى ، ولا أعرف عنها أكثر من ذلك .

ها أنت ذا !

مورى : كارمودى ؟

الآنسة هوارد : أوه ، إنك لا تعرفها . إنها من طرف آخر من

الولاية غير مدينتك .

الآنسة جيلين : (وقد بليت عند باب المكتب) يا آنسة هوارد .

الآنسة هوارد : نعم ، يا آنسة جيلين . (حانية إلى مورى وهي

خارجة : (حان وقت تلك الوجبات المربعة .
(تهرع عائدة إلى المكتب . يحدق موزى
في المدفأة . تعود الأنسة هوارد إلى الظهور
من المكتب وتمضي خارجة من الباب إلى
البهو ، في المؤخرة . تسمع عجلات عربية من
الطريق أمام المبنى يساراً ، ثم تقف . بعد
برهة من السكون تتعالى طرقة حادة على
الباب ويدق جرس دقات متواصلة . تسمع
أصوات رجال مكتومة تتجادل ، فيستدير
موزى في كرسيه مستطلماً الأمر . تأتي
الآنسة جيلين من المكتب وتسير مسرعة
إلى الباب ، وتدير قفله فأتحة إياه . تدخل
إيلين ، وفي أعقابها أبوها ونيكولز الذي
يحمل حقيبة ملابسها) .

إيلين : أنا الآنسة كارمودى . أعتقد أن الدكتور
جائور كتب -

الآنسة جيلين : (تأخذ يدها — بعوذة ورأفة) كنا نتوقعك

طوال النهار . كيف حالك ؟ أنا الآنسة جيلين .

لقد حضرت بالقطار الأخير ، أليس كذلك ؟

جيلين : (متأثرة بطيبة الآنسة لجيلين) أجل . هذا أبي ،

يا آنسة جيلين — والسيد نيكولز .

(تصافح الآنسة جيلين الرجلين بحرارة بينما

يجلان بصرهما في أرجاء الغرفة بارتباك ، من

الجلي جداً أن كارمودى قد شرب خمرأ

فصوته أجش ووجهه منتفخ وغبي ، تصرفات

نيكولز تصرفات من يؤدى واجباً ضرورياً

ولكنه غير مستحب — يؤديه بأقصى كياسة

ممكنة وإن كان يتلهف شوقاً إلى أن يفرغ

منه وينتهى . وتضايقه حالة كارمودى مضايقة

شديدة ، وإذا ما نظر إليه كانت نظراته

تملؤها الكراهية والاشمئزاز والغضب) .

الآنسة جيلين : (مشيرة إلى المقاعد أمام النوافذ في الجانب الأيسر

من المقدمة)هلا جلستا أيها السيدان ؟ (يههم
كارمودى فى غباء ويلقى بنفسه جالساً فى أقرب
المقاعد إلى الباب . يتردد نيكولز ناظراً إلى الحقيبة
التي يحملها . وتستدير الأنسة جيلين إلى إيلين)
والآن سندبر أمرك حالا . غرفتك جاهزة من قبل
لو سمحت اتبعينى — (تستدير نحو الباب فى وسط
المؤخرة) .

إيلين : دعنى آخذ الحقيبة الآن ، يا فريد .

الآنسة جيلين : (إذ يهم فريد بأن يناولها إياها — تقول بلهجة
قاطعة) كلا ، يا عزيزتى لا يجب أن تفعل ذلك .
ضع الحقيبة على الأرض هناك ، يا سيد نيكولز .
سوف آخذها إلى غرفة الأنسة كرمودى بعد
دقيقة . (تهز أصبعها لإيلين محذرة فى رفق) تلك
هي القاعدة الأولى التي يجب عليك أن تتعلمها .
لا تجهدى نفسك قط أو تحملى قواك أكثر مما
يجب . إنه أمر على جانب كبير من الأهمية .

ستجدني عندنا أن الكسل فضيلة . وليس
رذيلة .

إيلين : (مرتبكة) أنا — أنا لم أكن أعرف —
الآنسة هيلين : (مبتسمة) بالطبع ما كنت تعرفين . والآن ، تعالى
معي لأريك غرفتك . سنتحدث قليلاً هناك ويمكنني
أن أشرح لك كل القواعد الأخرى المهمة في ثانية .
أما السيدان فباستطاعتكما أن يستريحا في هذه
الآثناء . لن نغيب أكثر من دقيقة .

نيكولز : (شاعراً أن الأمر يستدعي منه أن يقول شيئاً)
أجل — سنتظر — بكل تأكيد — نحن على
ما يرام .

(يظل كارمودي صامتا ، محدقاً إلى النار ، يجلس
نيكولز إلى جواره . وتخرج الآنسة جيلين
والآنسة إيلين . يدير موري كرسيه حتى يتسنى
له أن يرقب الرجلين من طرف عينه بينما
يتظاهر بأنه مستغرق في القراءة) .

مارسودي : (متطلعا حوله بنظرات حذرة وقد دس يده في الجيب الداخلى لمعطفه) سأتناول جرعة وقد أصبحنا الآن وحدنا ، ومضت تلك الدجاجة المزعجة خارجة .
أنا أشعر بالمرض في أغوار معدتي . (يخرج قارورة صغيرة نصف ممتلئة) .

نيكولز : (منفعلا) بحق السماء ، لا تفعل ! ضع تلك الزجاجات جانبا ! (في همس) ألا ترى ذلك الفتى الجالس هناك ؟
مارسودي : (يرشف رشفة كبيرة) آه ، أنا لا أكرث بأحد قط . أراهنك بكل تأكيد أنه هو نفسه يتوق إلى تذوق الشيء ذاته . (يبدو أنه يهم بالنهوض ودعوة موري إلى مشاركته ، ولكن نيكولز يجذب ذراعه) .

نيكولز : (بنظرة مذعورة إلى موري الذي يبدو عليه أنه منكب على كتابه) دعك من هذا ، إنك — ألا تعرف أنه ربما كان من المرضى ولا يسمحون لهم —

لارمودی : (باحترار) مريض ، ویتقرأ کتاباً کرجل میت

. بلا کلمة مهذبة تخرج من فيه ! . . من الغريب أن

يسمحوا للمرضى بقراءة الكتب ، في حين أنني

أراهم أنها القراءة الوحيدة في البيت التي أدت بهم

إلى مرض الصدر بالذات . (رافعاً صوته) أعتقد

أن كل هذه العصابة من النسوة حيلة كبيرة

من جانب اللصوص — ولقد اعتقدت ذلك على

الدوام .

نيكولز : (بغضب شديد) ضع تلك الزجاجاة بعيداً ، لعنة

الله عليها ! ولا تصح . إنك لست في محل عام . .

لارمودی : (بهدوء مثير) سأعيدها إلى موضعها عندما أشاء

ولا قبل ذلك ، ولا أريد أن تنبش يئنت شفة !

نيكولز : (بازدرأ عنيف) إنك تعمل الآن . هذا مثير

للإشمئزاز .

لارمودی : (ثائراً) أنا عمل ؟ أبحث صغير مثلك ما يزال

طري الأذنين يخبرني أنني عمل ؟

بيكولز : (نصف ناهض من مقعده — متوسلاً) بحق السماء

يا سيد كارمودى ، تذكر أين نحن ولا تثر أى
شغب . ماذا ستقول إيلين ؟ هل تريد أن تسبب
لها المتاعب منذ البداية ؟

كارمودى : (يضع الزجاجه جانباً على عجل — مغمها لنفسه —

ثم يحدق فى أرجاء الغرفة باحتقار زائغ العينين) إن
هذا فندق نفخ ، على ما أعتقد ، للأغنياء لينالوا فيه
راحتهم ، وليس مستشفى للفقراء ، ولئن كان على
الفقراء أن يدفعوا مصروفاته .

بيكولز : (خائفاً من انفجار آخر) هـش !

كارمودى : لا تقل لى هـش ؟ أنا أقول لك الحقيقة . كنت

سأحمل إيلين على الخروج من هنا عائداً بها الليلة
لو لم يكن قد أمسك ذلك الطيب الشيطان بخناقى .

بيكولز : (ناظراً إليه بعصبية) أتساءل بعد كم من الوقت

ستعود ؟ إن العربى فى انتظارها . سيكون علينا
أن نسرع للحباق بذلك القطار الأخير العائد .

لو فقدناه — سيعنى ذلك ساعتين فى الترام

اللعين .

كارمورى : (غاضباً) أمتشوق أنت إلى الابتعاد عن ناظرها

وقد خطبتها لتزوجها متظاهراً بحبها ؟ (يحمر وجهه

نيكولز وقد شعر بالإثم . يرهف مورى البسمع

ويتطلع إلى نيكولز . تلتقى نظراته بنظرات مورى

فيتجهم وبسرعة يتحاشى عينيه . يمضى كارمورى

فى اتهاماته) . بكل تأكيد ليس عندك قلب على

الإطلاق — وهى حبيبك منذ سنوات — ومريضة

بذبات الصدر — وأنت متلف للفرار منها وتركها

وحيدة .

نيكولز : (يقفز ناهضاً على قدميه — بغضب شديد)

ذلك — ! (يتمالك نفسه بعد جهد . يرتعد صوته)

أنت لست مسئولاً عن الأشياء الغبية التى تقولها

وإلا لكنت — (يستدير مبتعداً ، باحثاً عن أى

مهرب من لسان الرجل العجوز) . سأرى لو كان

الرجل مازال هناك بالعربة . (يسير إلى الباب
الأيسر ويخرج) .

كارمودي : (متبعمًا إياه بعينه) اذهب إلى الجحيم ، بالرغم من
كل شيء . ليس فيك من شجاعة الرجال شيء .
(موجهًا كلامه إلى موري بالأدب الذي أوحى به
هرب نيكولز) أصبح أنك واحد من المرضى
بالصدر ، أيها الفتى ؟

موري : (مسرورًا بهذا الحديث — بابتسامة عابسة) أجل ،
أنا واحد منهم .

كارمودي : اسمي كارمودي . ما اسمك ، إذن ؟

موري : موري .

كارمودي : (ضاربًا نخذه) إيرلندي لهما ودمًا ! (يهز موري
رأسه بالإيجاب ، يتهمج كارمودي ويضحى أكثر
جسارة) أنا سعيد أن أعرف أنك واحد منا .
يمكنك أن ترعى إيلين . تلك ابنتي التي دخلت معنا .
إنها مصدورة مثلك .

سورى : سيسرنى أن أفعل كل ما يمكننى .

كارمودى : شكراً لك — وإن كانت حياة عظيمة تلك التى

ستقضيها هنا ، كما يبدو من المظهر البديع
للمكان . (مولولاً بحسرة على نفسه) إنه أنا الذى
سأقاسى ، كان الله فى عونى ، بأربعة أولاد صغار
وأنا أرمل ، وعلى وقد مرضت إيلين ، أن أستأجر
امرأة لتحضر وتخدمهمهم والبيت ، الآن ، وأن
أدفع مصاريف علاجها فى هذا المكان وليس
معى سوى القليل من النقود فى البنك من أجل
شيخوختى . ذلك صعب على رجل مثلى . ومنذا الذى
سيقول أن الأمر ليس كذلك ؟

سورى : (غير مرتاح إلى هذا الاعتراف) سوء الحظ يأتى

دائماً بالجملة . (يأدر إلى وضع حد لكارمودى
الذى على وشك أن يندفع إلى مزيد من التذمر —
ويقول بسرعة ناظراً نحو الباب الذى بالبهو .)
لولم أكن مخطئاً ، ها هي ابنتك قادمة الآن .

لارمورى : (بينما تدخل ايلين إلى الغرفة) سأعرفك بها .

ايلين؟ (تأتى إليهما ، متضايقه إذ تجد أباهما على تلك الحالة من التودد إلى أحد الغرباء . ينهض مورى واقفاً) هذا السيد مورى ، يا ايلين . أريد أن تتعرفى به . إنه إيرلندى وسيجعلك تتعرفين على المكان . إنه مصدور بدوره . فليرحمه الله .

ايلين : (متضايقه) أوه ، يا أبى ، كيف يمكنك —

(بنظرة اعتذار إلى مورى عما بدر من والدها)
أنا سعيدة أن ألتقى بك ، يا سيد مورى .

مورى : (بنظرة مباشرة إليها ، فيها من الصراحة والإعجاب

ما يجعلها تحمر خجلاً وتحقق عينها .) أنا سعيد
أن ألتقى بك . (يفتح الباب الأمامى ويعود نيكولز
إلى الظهور ، مرتعشاً من البرد . يدنو إلى الآخرين
باتفعال لم يحسن إخفاءه) .

لارمورى : (وقد لمح — برضاء وخبت) أوهو ، ها أنت

ذامرة أخرى . (نيكولز يكشر ويستدير مبتعداً .

يوجه كارمودى الحديث إلى ابنته بغمزة عين
مكيرة إلى مورى) اعتقدت أن فريد كان يتدحرج
نازلاً التل إلى القطار حارى الرأس فى الصقيع ،
وقد استبدت به الالهفة إلى الإسراع بالخروج من
هنا . انظرى إلى ركبتيه ترتعدان من البرد ،
ومن شدة الخوف الذى يعمل فى أعماقه خشية
أن يعذبه المرض فى هذا المكان (يستدبر نيكولز
شاحباً فى حالة من الغضب العاجز ، وقد طعن
فى صميم ضميره الشاعر بالإثم) .

إيلين : (بعتاب واستعطاف) أبى ! أتوصل إليك ! (تهرع
إلى نيكولز) أوه ، أرجوك ، لا تبعأ به ، يا فريد .
أنت تعرف ما يكون عليه عندما يشرب . إنه
لا يعى كلمة مما يقول .

نيكولز : (بغلظة) هذا كلام طيب منك ، ولكنني لن
أنسى — لقد اتابنى السقم والتعب من السكوت على
— أمثاله من الناس — لم آلف من كان على شاكلة .

إيلين : (تبتعد عنه محفلة) فريد !

نيكولز : (بنظرة غاضبة إلى موري) وأمام ذلك التافه أيضاً

— مما جعله يعرف كل شيء .

إيلين : (بصوت خافت) إنه يبدو — لطيفاً جداً .

نيكولز : وجهت اهتمامك إليه سلفاً ، أليس كذلك ؟

سأتركك وشأنك ! لاخوف من عدم قضائك

وقتاً طيباً هنا !

إيلين : فريد !

نيكولز : حسناً ! امض في اهتمامك به إذا أردت .

لا أكثر . سا — (يفزع من النظرة المعذبة

التي تخيم على وجهها ، فيسارع إلى ابتلاع كلماته .

يخرج ساعته — بعنف) سيفوتنا ذلك القطار ،

لعنة الله عليه !

إيلين : (بلاهجة مصدومة) أوه ، يافريد ! (ثم تغالب

دموعها وتتجه بكلامها إلى أيها في صوت متوتر)

أبي ! عليك أن تنصرفا الآن . قالت لي الآنسة

جيلين أن أخبركما أنه يجب أن تنصرفا تَوَّ
للحاق بالقطار . .

كارمودي : (مصافحاً موري) سأصرف . خذ بالك منها .
سأحضر لرؤيتها سريعاً ، وسيكون بيننا ، أنت
وأنا ، حديث آخر .

موري : أنا سعيد بذلك . إلى اللقاء في الوقت الحاضر .
(يسير إلى النوافذ التي في أقصى اليمين ، مديراً
ظهره إليهم مقدراً أنه يجدر أن يترك لهم الفرصة
للاستعداد للرحيل) .

إيلين : (تأتي إلى كارمودي وتتعلق بذراعه بينما يتقدمان
نحو الباب) قبلهم لي بلا شك جميعاً — ييللي
وتوم ونورا والصغيرة ماري — وأحضرهم لرؤيتي
بمجرد أن يتسنى لك ، يا أبي ، أرجوك ! وأنت
تعال كثيراً ، أيضاً ، ألن تفعل ! ولا تنس أن
تخبر السيدة برينان بكل الإرشادات التي أعطيتها
لك في أثناء مجيئنا بالقطار . لقد قلت لها ، ولكنها

قد لا تتذكر — حمام ماري — وأن تعطى توم —

طرمودي : (بصبر فارغ) ألم ترب أولادها ، وتعرف كيف

تفعل ذلك ؟ لا تكوني حمقاء ، وتشغلي بالك ، الآن .

إيلين : (وقد أعيثها الحيل) لا تشغل بالك بأن تقول لها ،

إذن . سأكتب إليها .

طرمودي : الأفضل ألا تفعلي . دعيها وشأنها لن تريد منك

أن تتدخل في عملها وتخبرها كيف تقوم به .

إيلين : (مندهشة) عملها ! (يبدو أنها قد فعلت غاية

ما في إمكانها — وقد اعتصرت حتى نصبت فيها

كل القدرة على أى انفعال آخر . تقبل أباها عند

الباب بفتور وتتكلم بهدوء) مع السلامة ، يا أبي .

طرمودي : (مولولاً بلهجة من أصابه الأذى) قبلة باردة !

ولا تدرفين قط دمة ، ولو كانت صغيرة ! أ قلبك

من حجر ؟ (تطفر دموع مسكرانة من عينيه

ويتمتم) وأبوك حائد إلى بيت موحش يضم امرأة

غريبة بين جنبااته .

إيلين : (بصوت ميت وقد ألم بها التعب) سيفوتك
القطار ، يا أبى .

لارمورى : (فى ومضة من الغضب) أنا خارج ، إذن ! هيا ،
يا فريد . ليس ترحيباً ذلك الذى نلقاه منها هنا
فى هذا المكان - ولعنة كبيرة على هذا اليوم
الذى أحضرتها إليه ! (يعضى ضارباً الأرض بقدميه) .

إيلين : (بذات اللهجة الميتة) مع السلامة ، يا فريد .

نيكولز : (نادماً على ما قاله منذ لحظة مضت - مرتبكاً)
أنا آسف ، يا إيلين - عما قلته . لم أكن أقصد -
أنت تعرفين ما هو عليه أبوك - معذرة ، ألن
تغفري لى ؟

إيلين : (بلا شعور) بلى .

نيكولز : وسأحضر سريعاً - فى خلال أسبوع لو أمكننى
أن أدبر ذلك . حسناً إذن - إلى اللقاء فى الوقت
الحاضر . (ينحني كما لو كان سيقبلها ، ولكنها
تنكمش مبتعدة عن متناوله .) .

إيلين : (وقد بدت آثار خفيفة من التهمك في صوتها
الضعيف) كلا ، يا فريد . تذكر أنه لا يجب أن
تفعل ذلك الآن .

نيكولز : (باستياء سريع) أوه ، إذا كان ذلك هو شعورك
نحو —

(يخطو خارجاً ويصفق الباب بطريقة شريرة
خلفه . تمشى إيلين ببطء عائدة إلى المدفأة ،
وقد تسمر وجهها في يأس ساكن . تغوص
في أحد المقاعد وقد بلغ توترها منتهاه فتহার
نخفية وجهها بين يديها ، وقد ارتجف كتفها
الواهنان من فرط نشيجها العنيف ، وإذا يسمع
مورى هذا النشيج يستدبر من النوافذ ويأتي
مقرباً من مقعدها) .

مورى : (بعد مراقبتها لحظة — بلهجة يخالطها العطف
والارتباك) هيا ، يا آنسة كارمودى ، لن ينفعك
ذلك قط ، أعرف أن الأمر صعب في البداية
— لكن — سيضرك أن تجهدى نفسك .

ستتعرضين لارتفاع حرارتك وعندئذ سيجعلونك
تلتزمين الفراش — الأمر الذى ليس مستحباً .
تمالكى نفسك ! ليست الحال بالغة السوء هنا —
فى الحقيقة — متى تعودت عليها . (لا يفعل الخجل
الذى تشعر به من جراء الانهيار فى حضرة أحد
الغرباء إلا أن يزيد من فقدان سيطرتها على نفسها
فتبكي كسيرة القلب . يسير مورى جيئة وذهاباً
فى عصبية وقد بان عليه الارتباك والاضطراب .
وفى النهاية يجد ما يقوله) ستدخل إحدى الممرضات
فى أية لحظة . أنت لا تريدنهن أن يروك بهذا
الشكل .

إيلين : (تبتلع عبراتها وفى النهاية ترفع وجهها وتحاول
الابتسام) آسفة — لظهورى بهذا المظهر . إلا أننى
لم أكن أستطيع غير ذلك .

مورى : (مداعباً) حسناً ، يقولون إن البكاء الطيب
يفيد جداً .

إيلين : (تجبر نفسها على الابتسام) فعلا - أشعر
أنى أحسن .

مورى : (ناظراً إليها بابتسامة هزلية - متهاكاً) لا يجدر
بك أن تأخذى تلك الخصائص بين العشاق على
محمل الجد . غداً سيكون آسفاً - وستكونين
أنت آسفة . سيكتب ملتصقاً الصفح - وستفعلين
مثله . والنتيجة - سيصفو كل شئ من جديد .

إيلين : (ينعكس ظل من الألم على وجهها - بعزة نفس)
لا - من فضلك .

مورى : (غاضباً من نفسه - ينكس رأسه نادماً) أنا أحمق .
سامحيني . أنا وقع فى بعض الأحيان - قبل أن
أدرك ذلك : (يقصى عنه ارتباكاً بمحاولة جديدة
فى لهجة مازحة) يمكنك أن تلومي أباك على أية
زلة تبدر منى . لقد نصبني حارساً عليك ، أنت
تعرفين ، قال لى أن أرعى حسن سلوكك .

إيلين : (بابتسامة طبيعية) أوه ، أبى . (تحمر خجلاً)

لا يجب أن تلقى بالآ إلى أى شىء مما قاله الليلة .

: (مفكرآ) أجل ، كان مشعشعا على خير وجه .

مورى

إنى حسدته . (يبدو الخجل الشديد على وجه إيلين .

يرى مورى ذلك فيصيح فى حنق إلى نفسه)

لعنة الله ! ها أنا أعود من جديد إلى دس أنفى

فى الأمر ! (بكشيرة لا تقاوم) كان يحذر أن

يقطعوا لسانى — ذلك هو عيبى . (يضحك ويلقى

بنفسه فى أحد المقاعد) .

: (تحمل نفسها رغما عنها على أن تشاركه الابتسام)

إيلين

أنت صريح ، على أية حال ، يا سيد مورى .

: لا تسيئى فهمى . إننى أبعد ما أكون عن أن أقدح

مورى

فى روح أليك العالية . لقد قلت إننى أحسده على

بشاشته ، تلك هى الحقيقة . والصراحة ذاتها .

تضطرنى أن أعترف أنى قد أحسست شخصا

بمنتهى الضيق عند ما وصلت إلى هنا . حقيقة !

لقد رحت أغازل كل المرضات ، وورطت

نفسى فى الفضائح بصفة عامة - وقضيت وقتا ممتعا .

إيلين : أعتقد أن ذلك يجعلك تنسى متاعبك - برهة من الوقت .

مورى : (منحيًا هذه الفكرة جانباً) لم أكن أريد أن أنسى - ولا حتى ثانية واحدة . لم أكن أغرق همومي . بل كنت أحتفل بالأمر مبتهجا .

إيلين : (دهشة - وقد ملك هذا الفتى الغريب الآن انتباهها تماما إلى حد نسيان همها مؤقتا) تحتفل - بحضورك إلى هنا ؟ لكن - أأست مريضا ؟

مورى : بالسل ، أجل ، بالطبع . (بثقة) لكن المسألة مسألة وقت فحسب حتى أصبح على ما يرام من جديد . أرجو ألا يتم ذلك بسرعة كبيرة . كنت أتوق إلى فترة من الراحة - فترة من الراحة طيبة طويلة تتيح لى وقتا لى أفكر فى الأمور . وقد وجدت ما أردته هنا . ذلك هو الذى يجعلني أحتفى بالأمر .

إيلين : (بعينين واسعتين) أعجب لو كنت حقاً تعنى —

مورى : ما كنت أقوله ؟ بكل تأكيد — كل كلمة

مما قلته !

إيلين : (حائرة) لا يمكننى أن أفهم كيف يمكن لأحد أن

— (بنظرة قلقة عبر كتفها) أعتقد أن من الأفضل

أن أبحث عن الأنسة جيلين ، أليس كذلك ؟

قد تتساءل — (نصف ناهضة من مقعدها) .

مورى : (بسرعة) لا . أرجوك لا تذهبي من الآن . اجاسى

أرجوك . (تنظر إليه مترددة ، ثم تعاود الجلوس)

سيعطونك وجبتك من اللبن ويعثون بك إلى

الفراش فى تلك الشرفة القارسة البرد وقتاً كافياً ،

لا تقلقى ساهتم بالأمر حتى لا تخالفى أية قاعدة .

(جاذباً كرسيه مقرباً من كرسيها — محركا

حافظتها) لو كنت تريدن الإحسان إلى فعليك

أن تبقى قليلا . لم تتح لى فرصة الحديث حديثاً

حقيقياً إلى مخلوق منذ أسبوع . لقد وجدت

ما قلته منذ هنية صعب التصديق ، أليس
كذلك ؟

إيلين : (بابتسامة) أليس هو كذلك ؟ لقد قلت إنك
ترجو ألا يتم شفاؤك بسرعة كبيرة !

موري : وأنا عانيت ذلك . بشرفي هذا المكان مثل الجنة
بالنسبة لي - جنة موحشة حتى وصلت . (يبدو
الارتباك على إيلين) ولم لا يكون كذلك ؟
أنا لا أخشى على صحتي - على ما يحتمل . دعيني
فحسب أخبرك ما الذي كنت أهرب منه -
(بضحكة مفاجئة مفعمة بالمرارة والتعب) أتعرفين
ماذا يعني أن تعمل من الساعة مساء حتى الثالثة
صباحاً مخبراً صحفياً بجريدة صباحية في مدينة
تعداد سكانها عشرون ألف نسمة - مدة عشر
سنوات ؟ كلا . لا تعرفين . لا يمكنك أن تعرفي ،
وما من أحد يمكنه أن يعرف ما لم يكن قد طاحنه
ذلك العمل . وبالعكس ما الذي فعله بي حيئي إلى هنا

— جعلنى سعيداً — أجل ، سعيداً ! بالرغم من
مرض الصدر وكل شيء .

إيلين : (ناطرة إليه بدهشة) ولكننى كنت أعتقد دائماً
أن عمل المخبر الصحفى مثير للاهتمام .

مورى : (بضحكة تهكمية) مثير للاهتمام ؟ فى مدينة صغيرة
بالية ؟ لمدة شهر ، ربما ، عند ما يكون المرء صبياً
وجديداً فى اللعبة . ولكن عشر سنوات .
تصورى ذلك ! بلا أية علاوة سوى بضعة دولارات
كل حين وحين ، وعطلة أسبوعية كل ليلة سبت
للتنوع فى الرقابة ! (يضحك من جديد) مثير
للاهتمام ، إيه ؟ أن تتحرى عن الأخبار فى اجتماع
حلقه الملكة إستير فى قبو أسقفية الإنجليكان ،
ألا تكونين قادرة على النوم فى أثناء اجتماع لمجلس
العامه بسبب الخطابة المزعجة حول طلب جون
سميث الترخيص له ببناء بيت ، ملفقة النظر إلى أن
رفاصا يقطر صندلين محملين بالفحم يصعد النهر ،

وأن السيدة يركيز أمضت عطلة نهاية الأسبوع
مع أقرباء لها في هيكفيل ، وأن جون جونز —
أوه ، الرحمة ! لم المضى ؟ عشر سنوات في هذا !
أنا رجل محطم . يا إلهي ، كم صليت أن ينتجر نائبنا
في الكونجرس ، أو يقتل العمدة زوجته — لمجرد
أن آمكن من كتابة قصة حقيقية !

إيلين : (بابتسامة) آ كان الأمر على ذلك النحو من السوء ؟
ولكن ألم تكن هناك أشياء أخرى في المدينة —
خارج عملك — مثيرة للاهتمام ؟

موري : (جازما) كلا . ما من شيء جديد قط — وكنت أعرف
كل شخص وكل شيء في المدينة عن ظهر قلب منذ
سنتين مضت . (بمرارة مفاجئة) أوه ، كانت غلطتي أنا .
لماذا لم أخرج منها ؟ حسناً ، لم أخرج . كنت على
الدوام أمضى إلى — إلى باكر — وباكر لم يأت قط .
لقد وقعت في حفرة — وبقيت مطروحة فيها . يبدو
أن الناس قد ألفوا ذلك النمط من الحياة ، إلى حد ما —

فى تلك المدينة . إنها حالة منتشرة ، كل الصبية الذين
شبت معهم — تقريبا كلهم ، تسعروا على النحو
ذاته . احتاج الأمر إلى أن أصاب بالتهاب روى
متبوعا بالسل حتى يفك إسرائى .

يلين : (متسائلة) لكن — عائلتك — ألم تعيش هناك ؟
مورى : ليس لى كثير من الأقارب على قيد الحياة . والدتى
ماتت عندما كنت صبيا . أبى وقد كان محاميا —
مات عندما كنت فى التاسعة عشرة ، قيل ذهبى
إلى الكلية ولم يترك شيئا فذهبت للعمل فى الجريدة
بدلا من الكلية . ومنذ ذلك الحين بقيت هناك .
لى شقيقتان متزوجتان زواجا محترما وتعيشان فى
جزء آخر من الولاية . إننا لا نلتقى — لكنهما
يدفعان مصروفاتى هنا ، ومن ثم أعتقد أنى لن أطرده
(متهمكا) ما كان يمكن أن يغير شيئا أن تكون لى
أسرة . فما رأيتة يمكننى أن أقول من الخطأ الاعتقاد
بأن الدماء أسمك من الماء . إنها أسمك من الحساء

المقدم في الفنادق فحسب . ربما قد رأيت قليلا من
تلك الحقيقة في حالتك أنت من قبل .

إيلين : (مصدومة) كيف يمكنك أن تقول ذلك ؟ أنت
لا تعرف .

مورى : ألا أعرف ، مع ذلك ؟ انتظري حتى تمضى عليك
هنا ثلاثة شهور أو أربعة — عند ما يكون الفراغ
الذى تركته قدملى على نحو مريح . ستين حينذاك !

إيلين : (غاضبة ، شفتاها ترتعشان) . لا بد أنك مجنون أن

تقول مثل هذه الأشياء ! (مغالبة دموعها) أوه ،
أعتقد أن الأمر كريه — عند ما ترى فداحة ما أحس ،

مورى : (بارتباك حاد . متخبطاً) انظري ، يا آنسة كارمودى ،

لم أكن أعنى أن — اسمى — لا تنفضى منى ، أرجوكى .

لسانى قد انقلت منى . كنت أتكلم فحسب ، أنا على

تلك الشاكلة . لا يجب أن تأخذى الأمر مأخذ

الجد .

إيلين : (ما زالت مستاءة) لا أرى كيف يمكنك أن تتكلم

على هذا النحو . إنك لا تعرف — لا يمكنك أن
تعرف هذه الأمور في الحقيقة — ما دمت قد قلت
توّاً إنه لم تكن لك أسرة .

مورى : (مهما بأن يعيد إليها هدوءها) كلا . بالطبع لا أعرف .
كنت أتكلم فحسب بلا اكتراث لمجرد التسلي
بالاستماع إلى الكلام .

إيلين : (بعد برهة من الصمت) أليس لأية من أختيك
أولاد ؟

مورى : واحدة منهما لديها — اثنان — ولدان صغيران
صاخبان قبيحان .

إيلين : (غير موافقة) أنت لا تحب الأطفال ؟

مورى : (بنحشونة) كلا . (ثم بابتسامة باردة إزاء وجهها
المصدوم) . أنا لا أفهمهم . إنهم أشياء يبدو أنني
غير قادر على أن أتعرف عليها .

إيلين : (بابتسامة ، ملاطفة) أنت شخص ضحوك . (ثم
بنبرة أمومة سامية) لا عجب أنك لم تكن قادراً على

أن تفهم فداحة ما أحس به . (بابتسامة رقيقة)
لدى أربعة منهم — أخان وأختان — وإن كانوا
ليسوا أطفالاً إلا بالنسبة لى . يلقى فى الرابعة
عشرة ، ومورا فى الحادية عشرة ، وتوم فى العاشرة ،
ثم الصغيرة فى الثامنة . كنت أمّا لهم سنة كاملة
الآن — منذ أن ماتت أمنا . (بحزن) ولا أدري
كيف سيمضون بينما أنا بعيدة .

مورى : (متهمكاً) أوه إنهم سي — (يكبح جراح ما كان

سيقوله ويضيف متلعثماً) — يمضون على نحو ما .

إيلين : (بذات اللهجة المتسامية) من السهل عليك أن تقول

ذلك . أنت لا تعرف كيف يزداد الأطفال اعتماداً

عليك فى كل شيء ، أنت لست امرأة .

موزي : (بابتسامة فاترة) وهل أنت كذلك ؟ (ثم بضحكة

مكتومة) أنت فى عمر الأهرامات ، أليس كذلك ؟

أشعر كما لو كنت ولداً صغيراً . هلا تبينيتنى ،

أنا أيضاً ؟

إيلين

: (تحمر حياء بابتسامة خجلة) لا بد أن يفعل ذلك

أحد. (بسرعة تغير الموضوع) هل تعرف أنني،

لا أستطيع أن أهضم ما قلته عن أنك تكره عمالك

إلى ذلك الحد. أعتقد أنه أمر رائع - أن تكون

قادرًا على كتابة أشياء.

موري

: لم تكن لعملي أية صلة بالكتابة. أن تكتبي - أن

تكتبي حقًا - أجل، ذلك شيء جدير بأن تحاوليه.

هذا ما كنت أنوي دائمًا أن أطرقه. لقد صادفتني من

الأفكار ما فيه الكفاية لعديد من القصص - بدت

.. لي جيدة، على أية حال. (بضحكة مفتعلة) لكن -

ككل شيء آخر - لم يتسن لي أن أعكف على ذلك

قط. بدأت قصة أو قصتين - لكن - إما أنني

اعتقدت أنه لم يكن لدي الوقت أو - (يهز كتفيه)

إيلين

: حسنًا، لديك وفرة من الوقت الآن، أليس كذلك؟

موري

: (يصدم بهذا الاقتراح تواء) تعنين أنه - يمكنني

أن أكتب - هنا؟ (تومي برأسها. يضيء وجهه

بالحماسة) حقاً! تلك فكرة! أشكرك! لم أكن
قط من الفطنة بحيث أفكر في ذلك بنفسى
(يتورد وجهها فرحاً) بكل تأكيد ثمة وقت
— لا شيء سوى الوقت هنا —

إيلين : إذن أنت تفكر جدياً أن تحاول ذلك ؟

مورى : (وقد استقر عزمه) أجل . لم لا ؟ يجب أن أحاول
أن أفعل شيئاً حقيقياً بعض الوقت ، أليس كذلك ؟
لا عذر لى ألا أفعل ، الآن . إن عقلى ليس مريضاً .

إيلين : (منفعلة) سيكون ذلك رائعاً !

مورى : (مفضياً إليها بسرّه) اسمعى . كانت لدى أفكار

لسلسلة من القصص القصيرة طوال السنتين
الآخرتين — تجارب مدينة صغيرة ، بعضها حدث
فعلاً . أنا أعرف تلك الحياة — معرفة طيبة جداً ،
لا بد أننى قادر على أن أكتب عنها . ولو أمكننى
أن أبيع واحدة — للبوست ، مثلاً — أنا متأكد
من أنهم سيأخذون القصص الأخرى ، أيضاً .

وبعد ذلك — لن أقلق ! سيكون البيع سهلاً .
ولكن يجب أن تعدى بمعاونتى — العبي دور
الناقد بالنسبة لى — اقرئها وخبرينى عما إذا
كانت رديئة .

إيلين : (راضية، ولكن محتجة) أوه ، كلا ، لن أجرو
أبدآ . أنا لا أعرف شيئاً —

مورى : أجل ، أنت تعرفين ، أنت الجمهور . وجعلتنى أبدأ
هذا الشيء — لو كنت حقاً سأبدؤه فى النهاية .
وهكذا عليك أن تعضدين الآن . (نجاة) قولى لى ،
إنى أتساءل عما إذا كانوا سيسمحون لى بآلة
كاتبة هنا ؟

إيلين : سيكون الأمر رائعاً لو سمحوا لك بذلك . وددت
لو حصلت على واحدة ، بدورى — للتمرين عليها .
لقد تعلمت الاختزال بمدرسة التجارة ثم اشتغلت
موظفة مدة سنة — قبل أن تتوفى أمى .

مورى : يمكننا أن نستأجر واحدة — يمكننى أنا . لا أرى

لماذا لا يسمحون بها . سأرسل إلى أحد أكواخ
الرجال خلال الأيام القليلة القادمة . وأنت سيبعث
بك إلى إحدى العيش المخصصة للنساء في خلال
عشرة أيام . لست مريضة بالقدر الذي يجعلك
تلتزمين الفراش ، أنا متأكد من ذلك .

إلين : أنا - لا أدري -

موري : رويدك ! لا شيء من ذلك ! فكرى فحسب أنك
لست مريضة ولن تكونى . حقاً ، إني شديد
الاهتمام بفكرة الآلة الكاتبة تلك . لن يعارضوا
لو استعملناها في فترات الاستجمام فحسب . يمكنى
أن أبقيا عندي أسبوعاً وعندك أسبوعاً .

إلين : (بحماسة) ويمكنى أن أنسخ لك عليها قصصك
بعد أن تكتبها ! يمكنى أن أعاونك بهذه الطريقة .

موري : (مبتسماً) لكنى قادر جداً على أن - (ثم يضيف
بسرعة وقد رأى مبلغ اهتمامها بما يقوله) سيكون
ذلك عظيماً سيوفر وقتاً كثيراً . لقد كنت على

الدوام لا أحسن الكتابة على الآلة الكاتبة .
وسأكون على استعداد أن أدفع ما قد — (تدخل
الآنسة جيلبين من الخلف وتسير نحوها) .

إيلين : (بسرعة) أوه ، كلا ! سأكون مسرورة أن أحصل
على التمرين . لن أقبل أن — (تسعل سعالاً خفيفاً) .
مورى : (ضاحكاً) ربما ، بعد أن تقرئى نفاياتى ، لن تقبلى
كتابتها بأى ثمن .

الآنسة جيلبين : يا آنسة كارمودى ، هل تسمحين لى أن أكللك
لحظة .

(تأخذ إيلين جانباً وتتحدث إليها فى لهجة
تحذير خفيفة . تخفض إيلين وجهها وتطرق
بإذعان مغمم بالهلع . تتركها الآنسة جيلبين
ومضى داخلة المكتب ، فى المؤخرة) .

مورى : (ملاحظاً انزعاج إيلين عند عودتها . برقة) حسناً ؟
والآن ما الخطب ؟

إيلين : (ترتعش شفتاها) قالت لى لا يجب أن أنسى أن

أعطى فى بئديلى عند ما أسعل .

مورى : (مواسياً) أجل ، تلك قاعدة من القواعد ،
أنت تعرفين .

إيلين : (متلثمة) قالت إنهم سيعطونى — قدحاً لأحياه
معى — (تتوقف ، مرعدة) .

مورى : (مهوناً عليها الأمر) ليس الأمر فظيماً كما يبدو .
إنها مجرد أشياء صغيرة من الورق المقوي
تحمليها فى جييك .

إيلين : (كما لو كانت تتحدث إلى نفسها) الأمر جد
فظيع . (تمد يدها إلى مورى) على أن أذهب إلى
غرفتى الآن . طاب مساؤك ياسيد مورى .

مورى : (ممسكا يدها لحظة — بحماسة) لا تكترثى
بانطباعاتك الأولى هنا . ستنظرين إلى كل شىء
على أنها أمور عادية بعد بضعة أيام . كنت
أحس على النحو الذى تحسّين به فى أول الأمر .
(يترك يدها ويهز إصبعه إليها) اسمعى كلام حارسك

الآن ! (تحمل نفسها على ابتسامة مرتعشة) سأراك
على مائدة الإفطار . طاب مساؤك .

(تمضى إيلين خارجة إلى البهو في المؤخرة .
تدخل الآنسة هوارد من الباب بعد خروجها
توآ ، حاملة كوبة من اللبن) .

الآنسة هوارد : أوشك وقت الذهاب إلى الفراش أن يحين ،
ياسيد موري ، ها هي وجبتك (يأخذ الكوبة .
تبتسم له معاكسة) حسناً ، هو حب من أول
نظرة ، ياسيد موري ؟

موري : (يكشر عن أسنانه مبتسماً) إنه شيء مؤكد !
اعتبرى نفسك غادرة بلا قلب (يستدبر ويرفع
قدحه نحو الباب الذي خرجت منه إيلين توآ .
كما لو كان ميسربه في نخبها) .
« كوبة من اللبن وأنت

تبعلين إلى جوارى في القفر —

آه — القفر أضحي جنة الآن ! »

(يرشف رشفة من اللبن)

الآنسة هوارد : (مشاكسة) تلك كلمات قديعة ، يا سيد موري .

كتب مريض في « سارانك » تلك المزحة .

موري : (بنجبت) آهاه ، اكتشفت أنها مزحة ، حقاً ،

أيتها الماكرة قليلة الحياء ! (تستدير الآنسة هوارد

مبتعدة عنه مستاءة ، وتمضي إلى المكتب متفحخة

الأوداج مرفوعة الذقن)

(تسدل الستار)

الفصل الثاني

المنظر الأول

غرفة الاجتماع في المبنى الرئيسى للمصحة - فى الصباح المبكر من يوم بديع الطقس فى يونيو ، بعد أربعة أشهر . الغرفة واسعة مضيئة طلقة الهواء ، طليت حديثاً باللون الأبيض . فى المقدمة إلى اليسار مقعد ذو مساند . خلف هذا الباب بيان أتوماتيكى على منصة مرتفعة . إلى الخلف من البيان باب يؤدى إلى المكتب . فى الحائط الخلفى سلسلة من النوافذ الكبيرة تطل على أرض خضراء وجبال مغطاة بالأحراش فى الغور البعيد . خارج النوافذ مباشرة شجيرات مزهرة . فى الداخل صف من النباتات الموضوعة فى آنية . فى الحائط الأيمن ، فى المؤخرة أربع نوافذ . إلى الأمام منها مكتبة مستطيلة متخمة بالكُتب وياب مفض إلى غرفة الطعام . بمحاذاة الحوائط ولكن على مبعده خمسة أقدام منها خط . مستقيم من الكراسى صفت متقاربة وفى مواجهة بعضها بعضاً على هيئة قاعة للمحاضرات

قائمة الزوايا تبدو بالنسبة لها المنضدة الكبيرة المربعة القائمة في الوسط
كألو كانت خشبة المسرح .

من غرفة الطعام يسمع صليل الأطباق ، والهمهمات المختلطة
المنبعثة من جمهرة من الناس ، رجالا ونساء ، يتناولون الطعام .

عقب رفع الستار ، يدخل الدكتور ستاتون من البهو يتبعه
زائر ، هو السيد سلوان ، والطبيب المساعد ، الدكتور سيمز .

الدكتور ستاتون رجل وسيم في الخامسة والأربعين أو حوالى ذلك ،
ذو وجه رزين رصين ، متأمل تضيئه ابتسامة طيبة مرحة . وعيناه

الرماديتان ، الحزینتان من فرط ما رأته من آلام تعكس العطف
الذى يدل على فهم صحيح ، وتنبعث منهما نظرات مفعمة بالإيناس

الصادر عن أمل متبادل ، مجدد للشجاعة وللإيمان بالإنسانية . يتكلم
بلكنة جنوية خفيفة ناعمة وممضوغة الكلمات . الدكتور سيمز

شاب طويل نحيل ذو وجه مديد شاحب ، وابتسامة حيية خجولة .
السيد سلوان في الخمسين قصير بدين حسن الهندام — واحد من رجال

الأعمال الناجحين الذين أخرجت تبرعاتهم « ضيعة الجبل » إلى حيز
التنفيذ .

ستأثرون . : (بينما يدخلون) هذا ما يمكنك أن تسميه غرفة

الاجتماعات العامة ، ياسيد سلوان حيث يسمح
للمرضى من الجنسين بأن يجتمعوا معا بعد الوجبات
ليتناولوا أكواب اللبن وكذلك في المساء .

سلوان : (ناظرا من حوله) لا يمكن أن يكون المكان أبهج

من ذلك ، يتعين أن أقول هذا — إنه مضى وطلق
الهواء . (يسير إلى حيث يمكنه أن يلقى نظرة إلى
غرفة الطعام) آه ، إنهم جميعا على مائدة الإفطار ،
أرى ذلك .

ستأثرون : (بابتسام) أجل ، ولا تنقصهم الشهية ، دعني أخبرك ،

(بضحكة راضية مفعمة بالفخر) إنهم ، ولا شك ،
أهل لأن يجهزوا علينا أكلا مرة واحدة لو أعطينا
الفرصة . (إلى مساعده) ألن يفعلوا ذلك ،
يادكتور ؟

سيمز : (بابتسامته الخجلة) أجزم لك أنهم يفعلون ،
ياسيدي .

سلوان : (بابتسامة) ذلك بديع . (بإيماءة نحو غرفة الطعام)

إن الذين هناك هم الموثوق من شفائهم ، أليس كذلك ؟

ستاتور : (وقد أظلم وجهه) إذا تحرينا الدقة في الكلام ،

ليس ثمة من هم موثوق بشفائهم من هذا المرض ،
ياسيد سلوان . عندما نسمح لمريض أو مريضة
بالعودة إلى مزاولة نشاطه أو نشاطها في الحياة ،
فحينئذ نقول إن المريض أو المريضة فحسب في حالة
عطل فيها المرض . المرض قد قهر ، ونخد ، الجرح
قد التأم . ويكون على المريض بعد ذلك أن يحتاط
لنفسه حتى يستمر هذا الوضع . وليس من الصعب
عليهم أن يفعلوا ذلك عادة . مجرد قليل من الفهم
السلين والإصرار عليه — مضافا إلى ما تعلموه هنا —
كاف لسلامتهم والاحتياطات التي نعلمهم اتخاذها
لا تقلل من تفهم الاجتماعى ، ولا حتى في أبسط
الصور ، كما يمكننى أن أثبت بإحصائياتنا عن مرضى

سابقين . (بابتسامة) الوقت جد مبكر في الصباح
للاحصائيات ، مع ذلك .

سلوان : (مشوحا يده) أوه ، لست بحاجة إليها . سمعتك
في ذلك المقام ، يا دكتور - (يحنى ستانتون رأسه
شاكرآ . يهز سلوان إبهامه مشيراً إلى غرفة
الطعام) لكن الذين هناك يتحسنون ، أليس
كذلك ؟

ستانتون : بحسب الظواهر كلها ، أجل . لا يمكنك أن تجزم
بذلك ، بالرغم من هذا . في بعض الأحيان ، حتى
عندما تبدو حالة أحد المرضى مشجعة إلى أبعد حد ،
قد يحدث انهيار مفاجئ غير متوقع ويجب إعادته
إلى الفراش ، أو ، إذا كان الأمر على غاية من الجسامة
فإلى المصحة من جديد . هذه هي الاستثناءات على
أية حال ، لا القاعدة . يمكنك أن تثق في أن يخرج
أغلب هؤلاء الآكلين إلى العالم وأن يشغلوا
وظائف بشكل نافع خلال ستة أشهر .

سأولاه : ليس في إمكانك أن تقول أكثر من ذلك (نجاة)
لكن - ما شأن المنكودين - هل لديهم وفيات
كثيرة ؟

ستأتونه : (مقطباً) كلا . نحن تحت ظرف ملح ، صعب
جداً ، ويكاد يكون قاسياً ، يحول دون ذلك . إذا
لم يظهر أحد المرضى ، في ستة أشهر أية استجابة
للعلاج ، ويمضي في التدهور - وباختصار ، إذا بدا
أنه ميثوس منه - فإننا نبعث به بعيداً ، إلى
إحدى مصحات الولاية إذا لم تكن لديه موارد
خاصة . (باعتذار) أنت ترى ، هذه المصحة مزدهرة
ولديها قائمة انتظار طويلة ، حافلة أغلب الوقت
بمرضى آخرين يطلبون فرصتهم في الحياة . وعلينا
أن نقسح لهم مكاناً . ليس لدينا وقت لنضيعه على
من لا أمل في شفائهم فهناك أما كن أخرى لهم -
وأيضاً ، يكون التغيير مفيداً في بعض الأحيان
فتنتش قواهم في يثبات أخرى . لا يمكنك أن

تعرف . لكننا مقيدون بالقاعدة وقد تبدو قاسية
ولكنها أكثر ما يمكن عمله اقتراباً من العدالة
بالنسبة لجميع ذوى الشأن .

سلوان : (بوقار) أرى ذلك . (تقع عيناه على البيان
الأوتوماتيكي - فى دهشة) آه - يان .

ستاتو : (محيياً على ما خطر ببال سلوان) أجل ، المرضى
يعزفون ويعنون . (بابتسامة) لو كنت تسمى
الضوضاء التى يصنعونها غناء وعزفا . وقد يرقصون ،
أيضا ، لو سمحنا لهم بذلك . هناك أغنية
وحيدة محرمة - « العودة إلى البيت - البيت
الحبيب » إننا نمنع تلك الأغنية - لأسباب
جلية .

سلوان : أرى ذلك . (بنظرة أخيرة حوله) هل أفهم أن
هذا هو المكان الوحيد الذى يسمح فيه للجنسين
بالاختلاط ؟

ستاتو : أجل ، يا سيدى .

سلوان : (بابتسامة) ليس ثمة فرصة كبيرة لأية مسألة غرامية إذن .

ستاتوره : (بلهجة جادة) تفعل كل ما في وسعنا لنحول بينهم وبين ذلك . بل إن لدينا قاعدة صارمة تسمح لنا بأن نتدخل ونوقف أى تعاطف يتعدى المؤلف . المتوقع من الناس هنا ، يا سيد سلوان ، أن ينحوا جانباً كل الأفكار ما عدا فكرة واحدة — الشفاء .

سلوان : (مرتبكاً بعض الشيء) يمكننى أن أقول إنها قاعدة طيبة أيضاً ، تحت ضغط الظروف .

ستاتوره : (ضاحكاً) أجل ، نحن ضد كيوييد بشكل صارم ، يا سيدى ، من قمة الرأس إلى أخمص القدم . (مستديراً إلى الباب المفضى إلى البهو) والآن ، لو لم يكن لديك مانع ، يا سيد سلوان ، سأدعك تتجول فى أرجاء المكان فى جولة غير موجهة . اليوم هو صباحى المزدحم بالعمل — السبت . نحن

نزن كل مريض بعد الإفطار مباشرة .

سأول : كل أسبوع ؟

سنأول : كل سبت . أنت ترى أننا نعلم ، على تقلبات

الوزن لكي نخبرنا بالكثير عن حالة المرضى . إذا
زاد وزنهم ، أو بقى على ما هو عليه ، كان كل شيء
على ما يرام عادة . أما إذا نقص وزنهم أسبوعاً
تو أسبوع بلا سبب ، يمكننا أن نعلم تلك الحالة
التفاتها حاسماً ، ونحرص على رعايتها رقابة مدققة .
إنها علامة على أن ثمة شيئاً على غير ما يرام . إنها
تحذير سابق لتتخذ أهبنا .

سأول : (بابتسامة) حسناً ، لا شك أنني أعلم أشياء .

(يستدير إلى الباب) يمكنك أن توجهني أينما

شئت وتمضى إلى عمك الطيب . سأكون مسروراً

لوقت بنزهة في الخلاء في مثل هذا الصباح الرائع .

سنأول : بعد انتهاء عملية الوزن . يا سيدي ، سأكون

حرّاً لكى -

(تضيق كلماته بينما يخرج ثلاثتهم . بعد لحظة
تدخل إيلين من غرفة العشاء . وقد زاد وزنها
عن ذي قبل واكتسب وجهها مزيداً من
الصحة والنضارة ، وإن كان ما يزال فيها
ما يوحي بأنها منهكة القوى من فرط عبء
ثقيل على شجاعته . ترتدي قميصاً ومئزرة
قائمة . تمضي إلى المقعد ذي المساند في المقدمة
اليسرى وتغوص جالسة فيه . من الجلي أنها في
حالة من الكآبة العصبية . تشبك أصابعها معاً
في حجرها ، وعيناها تحدقان في حزن أمامها
وتضغط على شفها العليا بأسنانها لتمنع
ارتعاشها . ولا تكاد تكون قد استعادت
سيطرتها على نفسها عندما يدخل ستيفن موري
مهرولاً من غرفة الطعام ، وإذ يراها من أول
نظرة يمضي مسرعاً إلى مقعدها ، وهو صورة
مجسمة من الصحة ، فقد امتلأ جسمه
وتقوى ، وقد أضاء وجهه الذي لوحت الشمس
بسرور مكبوت) .

مورى : (منقلا) إيلين ! رأيتك تغادرين مائدتك . لديك

شئ تريدن قوله لى . لم تسنح لى فرصة ليلة أمس
للقائك بعد أن جاء البريد . كنت قد ذهبت إلى
العشة . فقط اسمعى . يا إيلين — من الرائع أن يكون
الأمر حقيقة — لكن فى ذلك البريد — خنى ماذا
كان به ؟

إيلين : (ناسية كآبتها — بابتسامة متحمسة) أنا أعرف !
لقد بعثت قصتك !

مورى : (بلهجة الانتصار) لقد أصبت تماما . ما رأيك فى
هذا الحظ ! وهى قصتى الأولى — وقد بعثت بها
إلى ثلاث مجلات فحسب (يقفز طربا) .

إيلين : (سعيدة) أليس ذلك رائعا ، يا ستيفن ! ولكنى
كنت أعرف طوال الوقت أنك ستنجح ..
القصة جيدة جداً .

مورى : حسنا ، كنت تعرفين ، لكننى لم أكن أعتقد أن
ثمة فرصة فى العالم . وأما عن كونها جيدة —

(بلهجة متعالية) — فانتظري حتى أنطلق بالقصص
الكبيرة حقاً ، النوع الذى سأكتبه . عندئذ
سأسترعى انتباههم إلى . إنهم لا يستطيعون إيقافى
الآن . هذا المال يعطينى فرصة لكي أجلس مستريحاً
وأفعل ما أود لبرهة من الوقت . ولم أخبرك بأفضل
ما فى الأمر . كتب رئيس التحرير مبيناً عن مقدار
حبه للقصة وطلب المزيد من هذا النوع .

إيلين : ولديك الثلاث الأخرى عن الشخص نفسه —
ولا تقل جودة أيضاً ! ستبيعها كلها ! (تصفق
بيديها جذلة) .

مورى : ويمكننى أن أبعث بها توأ . كلها مكتوبة على الآلة
الكاتبة ، شكراً لك . ذلك ما جلب لى الحظ ،
أنا أعرف . لم يكن لى قط شيء منه وحدى . (ثم ،
بعد نظرة سريعة من حوله ليتأكد أنها وحدها
ينحنى ويقبلها) هاك ! دليلاً على الاعتراف بالجميل —
حتى ولو كان منافياً للقواعد .

إيلين : (تحمّر خجلاً — بسعادة حيية) ستيفن! لا يصح!
سيروننا!

مورى : (بجسارة) دعيهم يروننا!

إيلين : لكنك تعرف — لقد حذرونا من الالتقاء الكثير
من قبل.

مورى : دعيهم! سنخرج من هذا السجن قريباً.
(تهز إيلين رأسها حزينة، لكنه لا يلحظ) أوه،
أود أن ترحلي عندما أرحل أنا. سنحتفل بذلك
سويًا.

إيلين : (مرتعدة الشفتين) كنت أفكر ليلة أمس في —
أنك سرعان ما ترحل من هنا. أنت تبدو بصحة
جيدة. هل تعتقد — أنهم سيتركوك. ترحل —
سريعاً؟

مورى : من المؤكد ذلك. على أن أرحل الآن. إنه لمن
المضحك إبقائي هنا في حين أنني في صحة الخنزير.
لقد أدركت ستاتون في البهو ليلة أمس وسألته

عما إذا كان في إمكاني أن أرحل .

إيلين : (قلقة) ما ذا قال ؟

مورى : ابتسم فحسب وقال (سنرى إذا كان وزنك سيزيد

غدا) كما لو كان ذلك يهم الآن ! كيف ، إنني أزيد

من الوزن المعتاد بكثير حتى على ما أنا عليه الآن !

لكنك تعرفين ستاتون يماطلك دائماً . لكن

أستطيع أن أستنتج من النحو الذى تحدث به أنه

راغب فى أن يتبصر فى — .

إيلين : (يبطء) إذن — لو زاد وزنك اليوم .

مورى : ستركنى أرحل . أجل ، أنا أعرف أنه سيفعل .

سأصر على ذلك .

إيلين : إذن — متبارح .

مورى : تواء . فى اللحظة التى أتهى فيها من حزم أمتعتى .

إيلين : (محاولة أن تحمل نفسها على الابتسام) أوه ، أنا فى

غاية من السرور — من أجلك . لكننى —

أنانية — سيكون المكان جد موحش هنا بدونك .

مورى : (مواسياً) لن يمضى وقت طويل إلا وتكونين

أنت قد رحلت كذلك . (تهز إيلين رأسها ، يمضي

مورى فى الحديث دون أن يلحظ ، وقد انشغل

بنجاحه هو) أوه ، يا إيلين لا يمكنك أن تتصورى

كل ذلك الذى فتحه أمامى — بيع تلك القصة ، ليس

على أن أعود إلى بلدي لأركد . يمكنني أن أذهب

رأساً إلى نيويورك ، وأحيا ، وأقابل أناساً

حقيقيين يفعلون أشياء ذات قيمة . يمكنني أن

أثأنى وأن أحاول القيام بالعمل الذى أرجوه

(بعاطفة) وأنت لا تعرفين كم أنا ممتن لك ،

يا إيلين — كم ساعدتنى . أوه ، لا أقصد مجرد

الكتابة على الآلة الكاتبة ، بل أقصد تشجيعك ،

وثقتك ! ما كانت لدى القدرة الكافية قط لكي

أثابر أنا شخصياً عليها . ما كانت القصص

ستكتب أبداً لو لم تكوني أنت .

إيلين : (تغالب نحيبها) أنا لم أفعل — أى شيء .

سورى

: (يحدق إليها — ملاطفاً إياها بخشونة) هيا ، هيا ،

ذلك لن يفيد قط ! إنك لا تبكين عليها ، أليس
كذلك ، أيتها البلهاء ؟ (يربت على كتفها)
ما الخطب ، يا إيلين ؟ إنك لم تأكل شيئاً هذا
الصباح ، كنت أراقبك . (بصرامة رؤومة) ذلك
ليس سبيلاً لزيادة الوزن على الإطلاق ، أنت تعلمين .
عليك أن تتغذى جيداً . هل تسمعين ما يأمرك به
حارسك ، إيه ؟

إيلين

: (يأس كئيب) أعرف أنني سأخسر بعض الوزن
مرة أخرى . وقد مضيت أخسر باضطراب
الأسابيع الثلاثة الماضية .

سورى

: هيا ! كيف تجسرين على الكلام بتلك الطريقة !
أنا لا أوافق على ذلك . لقد كنت تتحسنين بشكل
مدهش — إلى وقت قريب فقط . لقد لعبت لعبة
النضال من أربعة أشهر على خير وجه . حتى إن
الدكتور العجوز حدثك عن تعجبه من تحسنك

وعن مقدار تقدمك . إنك لن تتخاذلى الآن ،
أليس كذلك ؟

إيلين : (بيأس) أوه لا أكثرث — الآن .

مورى : الآن ؟ ماذا تعنين بذلك ؟ ما الذى حدث لكى
تتغير الأمور ؟

إيلين : (صراوغة) أوه — لا شيء . لا تسألنى . ياستيفن .

مورى : (بغضب مفاجئ) ليس على أن أسألك . يمكننى أن

أخمن . خطاب آخر من البيت — أو من ذلك
الجحش ، إيه ؟

إيلين : (هازة رأسها) إنه ليس ذلك . (تنظر إليه كما
لو كانت تتوسل إليه أن يفهم) .

مورى : (غاضباً) بالطبع ، تنكرين الأمر . إنك تفعلين

ذلك دائماً . ولكن ألا تعتقدين أن لى عينين ؟ كان

هذا هو الأمر اللعين على الدوام منذ أن حضرت

هنا . بعد كل خطاب نكيد — حمداً لله إنهم

ما عادوا يكتبون كثيراً — كانت صحتك تسوء .

وبعد زياراتهم أيام الآحاد — وباستطاعتك أن
تحمدي الله أنها أضحت قليلة ، أيضاً — تتدهور
حالتك تماماً ، إنه لأمر مشين ! الخنزير الأناني ؟

إيلين : متيفن !

مورى : (بلا هوادة) لا تكوني عاطفية ، يا إيلين . أنت
تعلمين أنه صحيح . مما قلته لى عن خطاباتهم ،
وزياراتهم — بما رأيته وخمته — يمكننى أن أقول
إنهم لم يفعلوا شيئاً سوى إزعاجك وتعذيبك .
وقد وضعوا كل ما فى وسعهم ليحولوا بينك
وبين الشفاء .

إيلين : (بلهجة خائرة) لست منصفاً ، يا ستيفن .

مورى : هراء ! فإذا لم يكن الأمر أمر أريك المتذمر من
المصروفات ، كان أمر الأولاد ، أو أمر تلك الحمقاء
مديرة البيت ، أو ذلك المكير نيكولز بأكاذيبه
الجبانة . فأى منهم هذه المرة ؟

إيلين : (بحنان) لا أحد منهم .

مورى : (منفجراً) بل هو على الأخص — الوغد القذر !

أو ، لدى فكرة قوية أن أمر لزيارة ذلك السيد
عندما أفادر هذا المكان وأخبره برأى فيه .

إيلين : (بسرعة) كلا — لا يجب أن تفعل ذلك قط ، إنه

ليس المألوم . لو علمت — (تتوقف ، منخفضة عينيها
في ارتباك) .

مورى : (بخشونة) علمت ماذا ؟ إنك تسقميننى ، يا إيلين —

على الدوام تجدين له أعذاراً . ليس باستطاعتى قط
أن أفهم ماذا تستطيع فتاة مثلك أن ترى فيه —
لكن ما الجدوى ؟ لقد قلت كل هذا من قبل .
إنك تضيعين نفسك فى — (بفظاظة) الحب يجب
أن يكون أعمى . ومع ذلك تقولين إنك لا تحبينه ،
حقاً ؟

إيلين : (تهز رأسها ، فى يأس) لكننى فعلاً أميل إلى

فريد . كنا صديقين حميمين عدة سنوات .
' ولا أريد أن أجرح كبريائه .

مورى

: ذلك تماماً كما لو كنت تحيين على سؤالى بالنفى .

إذن ، لو كنت لا تحينه لم لاتكتين إليه وتخبينه
أن يذهب إلى — أن يفسخ الخطوبة ؟ (تطرق
إيلين برأسها لكنها لا تجيب . يمضى مورى بقسوة
وقد استبد به الاتفعال) هل تخشين أن يحطم ذلك
قلبه ؟ لا تكونى حمقاء ! الشيء الوحيد الذى يحقق
ذلك هو حرمانه من وجباته .

إيلين

: (تقفز واقفة على قدميها — شاردة الفكر)

أرجوك ، كف ، ياستيفين ! أنت قاس ! بينما كنت
طيباً للغاية — كنت الصديق الحق الوحيد الذى
كان لى هنا . لا تفسد كل شيء الآن .

مورى

: (نادماً) آسف ، يا إيلين . كنت أطلق الكلام

على عواهنه فحسب . لن أنيس بينت شفة مرة
أخرى . (منفعلاً) ومع ذلك لا بد أن يقول أو
يفعل شخص ما شيئاً ليضع حداً —

إيلين

: (بضحكة كسيرة) لاتكثر لذلك .

كل شيء سينتهي - عاجلا ، الآن !

: (مرتابا) ما الذى تعنين ؟

مورى

: (محاولة أن يبدو فى نبرات صوتها عدم الاكتراث)

إيلين

لا شيء . إذا لم يكن بإمكانك أن ترى -

(تستدير إليه بعاطفة عميقة مباغتة) أوه ، ياستيفين ،

لو كنت تعلم فقط كم أنت مخبط فى كل ما قلته .

كل شيء صحيح ؛ لكن الأمر ليس كذلك

- من كل النواحي - لم يعد كذلك - أعنى -

أوه ، لا يمكننى أن أخبرك !

: (باهتمام بالغ) من فضلك ، خبرينى ، يا إيلين !

مورى

: (بضحكة يائسة) كلا . .

إيلين

: من فضلك خبرينى ما الأمر ! دعينى أساعدك .

مورى

: كلا . لن يكون ثمة جدوى ، ياستيفين .

إيلين

: (مستاء) لم تقولين ذلك ؟ ألم أساعدك من قبل ؟

مورى

: أجل - لكن هذا -

إيلين

: هيا الآن ! افصحى ! ما « هذا » ؟

مورى

إيلين : كلا ، ليس بإمكانى أن أتحدث عنه هنا ، على أية

حال . سيخرج الجميع عاجلاً .

مورى : (بإصرار) إذن متى ؟ أين ؟

إيلين : أوه لا أدري — ربما لا أخبرك أبداً ، ولا فى أى

مكان ، لا أدري — فى وقت ما قبل أن ترحل ،

ربما .

مورى : لكننى ربما رحلت غداً صباحاً — إذا زدت وزناً

وسمح لى ستاتون .

إيلين : (بحزن) أجل ، كنت ناسية — أنت راحل بسرعة

(بكآبة) إذن لن أخبرك فى أى مكان ، على

ما أعتقد — أبداً . (متطلعة نحو غرفة الطعام)

إنهم جميعاً ينهضون ، فلنكف عن الكلام عن

ذلك — الآن .

مورى : (بعناد) لكنك ستخبريننى فيما بعد ، يا إيلين ؟

لا بد .

إيلين : (بغير تحديد) ربما . الأمر يتوقف .

يخرج المرضى ، وعددهم حوالى أربعين ،
من غرفة الطعام مثنى وثلاث ، يتحادثون
بأصوات خفيفة . ينقسم الرجال والنساء ،
ما عدا استثناءات قليلة ، إلى فريقين . فتجتمع
النساء فى الزاوية القاعة اليسرى من المقاعد ،
بينما يجلس الرجال أو يقفون فى الزاوية القاعة
اليمنى . بحسب المظهر ، يبدو أغلب المرضى
أصحاء باشين لوحتهم الشمس . والغالبية
العظمى منهم دون منتصف العمر . ملابسهم
متنوعة الأشكال من الصنف الرخيص
الجاهز . وواضح كل البوضوح أنهم جميعاً
من طبقة الأجراء . وربما بدوا كجمهرة من
عمال مصنع يضم شتى الأجناس تجمعوا بعد
أجازتهم الصيفية . ويمكن أن تعتبر صدورهم
الفائرة ومناكبهم المقوسة خصائص مميزة لهم .
وينحيم على الحشد جو هام من التوتر يلحظ

من خلال انفجارات الضحك العالى المنبعث
من وقت لآخر . يمضى موري وإيلين ، كما
لو كانا يتجنبان الاحتكاك بالآخرين ، إلى
اليمين ، أمام باب غرفة الطعام) .

موري : (بصوت خفيض) اصغى إليهم يضحكون . هل
لاحظت قط — ربما كان الأمر خيالا منى —
كيف يتصرفون بافتعال فى صبيحة أيام السبت قبل
أن يوزنوا ؟

إيلين : (بيلادة) كلا .

موري : ألا يمكنك أن تخبرينى بالسر الآن ؟ لن يسمع أحد .
إيلين : (بانفعال) لا ، لا ، كيف يمكننى ذلك ؟

لا تتحدث عن هذا الأمر !

(يخيم صمت مفاجئ على كل الجماعات
مرة واحدة . وتستدير عيونهم بسرعة بدافع
مشارك نحو الباب المفضى إلى النهو) .

امرأة : . (بعصبية — كما لو كان صمت هذه اللحظة قد

ضايقتها) اعزف شيئاً ، يا يترز ، إنهم لم يحضروا
بعد .

(يترز فتى غبي النظرات ذو ابتسامة
ماكرة ، ملوية تجعله يبدو كما لو كان يغمز بعينه
على الدوام . ينسل من إحدى التلل إلى اليمين
وينخرط الجميع في صيحات مستحثة : « هيا ،
يا يترز ! هيا إليه ! اعزف ، يا بيت ! أعطنا
أنعاما صاخبة ! ذلك هو الفتى ، يترز ! » إلى
آخره) .

يترز : بكل تأكيد ، لو كان لدى وقت .

(يذهب إلى البيان وييسط عليه دقترا .
يعود الحديث والضحك المختلط إلى الانبثاق
عند ما يجلس على المقعد ويشرع في
العزف) .

مورى : (مشمئزاً) من الخير التفكير فى أننى لن يكون
على أن أستمع إلى الطرقات على ذلك الإناء من
الصفيح بعد الآن .

(تقاطعه الموسيقى - أنغام صاخبة

سريعة . يتهيج المرضى ويدندنون ويصفرون
ويهزون رؤوسهم أو يدقون أقدامهم مع
النغم . يظهر الدكتور ستاتون والدكتور
سيمز عند الباب قادمين من البهو . فتستدير
كل العيون نحوهما) .

ستاتون : (رافعا صوته) يبدو أن كلهم هنا ، يا دكتور .
علينا بدورنا أن نبدأ .

(تدخل في أعقابهما السيدة تيرنر رئيسة
المرضات - وهي امرأة بدينة حنون ،
فطنة المظهر ، ذات شعر وخطه الشيب .
تسمع ملاحظة الدكتور ستاتون) .

السيدة تيرنر : ونأخذ الحرارة فيما بعد ، يا دكتور ؟
ستاتون : أجل ، يا سيدة تيرنر . أعتقد أن هذا أفضل اليوم .
السيدة تيرنر : حسنا ، يا دكتور .

(يخرج ستاتون ومساعداه وتخطو
السيدة تيرنر خطوة أو ما شابهها داخلة الحجرة

وتجبل بصرها في ثل المرضى واحدة بعد
أخرى ، مؤمئة برأسها ومبتسمة في طيبة .
يحمل الجميع أنفسهم على الابتسام ويومنون
برؤوسهم رداً على تحيتها . ويبطئ يترز
الجالس إلى «البيان» نعماته متطلعا في تساؤل
إلى رئيسة المرضات ليرى ما إذا كانت
ستأمر بإيقاف العزف . ثم وقد شجعته
. ابتسامتها ، يشتد ضغط قدميه على المعزف
أكثر من ذي قبل .

صوري : انظري إلى عيني السيدة جراندى المسمرة علينا ،
ستهمنا من جديد . بأننا جد متوادين . الفاجرة
العجوز !

إيلين : ششش . أنت مخطئ . إنها تنظر إلى لا إلينا .

صوري : إليك ؟ لماذا ؟

إيلين : ارتفعت حرارتي أمس ، لا بد أنها تعدت المائة
الليلة البارحة .

صوري : (مشككا إياها ليدخل العزاء إلى قلبها) أنت تبخثن

عن المتاعب دائماً ، يا إيلين . كيف تعرفين أن
حرارتك ارتفعت ؟ إنك لم تر الميزان ، على
ما أعتقد ؟.

إيلين : كلا — لكن — بإمكانى أن أخمن . أحسست بالحمى

والقشعريرة لا بد أن حرارتى كانت فى صعود .

مورى : بوش ! لو كانت كذلك لأرسلت إلى الفراش .

إيلين : ذلك الذى يجعلها تنظر إلى . (بلهجة تبعث على

الرتاء) أوه ، أرجو مخلصاً ألا أرسل إلى الفراش !

لن يكون بإمكانى أن أعرف ماذا أفعل . لو زدت

وزناً هذا الصباح فحسب . لو انخفضت حرارتى ،

فقط . (يئأس) لكنى أشعر — لم أتم وهلة —

كنت أفكر —

مورى : (بخشونة) ستقنعين نفسك بأنك أصبت بالبرص .

بعد ثانية . لا تكونى بلهاء ! الأمر كله — من

نسج خيالك ، أقول لك . ستزيدين وزناً . انتظري .

وسترين ما إذا كان وزنك لم يزد .

(تهز إيلين رأسها . يفد صليل معدني وصخب

من البهو . ويستدير الجميع في ذلك الاتجاه

في ترقب عصبي) .

السيدة تيرز : (منبهة) يا سيد يترز !

يترز : نعم ، يا سيدتي .

(يتوقف عن العزف وينضم إلى ثلة الرجال

إلى اليمين . وفي وسط صمت لا يعكسه سوى

الحديث في همهمات خفيفة ، يظهر الدكتور

ستاتون عند باب البهو . ويستدير ليعاون

مساعديه في إدخال ميزان فيريانكس

مدفوعاً على عجل . يضعان الميزان إزاء الحائط

في مؤخرة الباب مباشرة . ويقوم الدكتور

سيمز بضبطه عند التوازن الصحيح) .

دكتور ستاتون : (يأخذ قلمًا من جيبه ويفتح دفتر السجل الذي

يمسك به في يده) كل شيء جاهز ، يا دكتور ؟

دكتور سيمز : ثانية واحدة ، يا سيدى .

(يتعالى السعال من جبهة المرضى في إنشاد

جماعى ، وتخرج المناديل بسرعة لتحجب
الأفواه) .

مورى : (بابتسامة عصبية) حسناً ، كلنا على استعداد .
ها نحن نأمل !

إيلين : سيزيد وزنك ، أنا متأكدة من ذلك . تبدو على
خير ما يرام .

مورى : أوه — أنا — أنا لم أكن أفكر فى نفسى ، فأنا
واثق . كنت أراهن عليك . على بساطة أن أزيد
وزنا اليوم ، طالما أن الكثير يتوقف على ذلك .

إيلين : أجل ، آمل أنك — (تتردد فى انكسار وتشيح
بوجهها عنه) .

دكتور سيمز : (يستوى واقفاً) كل شىء جاهز ، يا دكتور ؟

ستاتور : (يومئ برأسه ويتطلع إلى سجله — دون أن
يرفع صوته — بجلاء) السيدة آبنر .

(تأتى امرأة فى نصف العمر وتصعد على الميزان .
يضبطه سيمز عند الوزن الذى كانت عليه

الأسبوع الماضي الذي يقرأه له ستاتون من
السجل في صوت خفيض ، ثم يزنها .)

مورى : (متهداً بارتياح) لقد بدأوا . (يلحظ رأس إيلين

المطرقة ومساءها الكسيرة) هيا ! تشجعى ،

يا إيلين ! السيدة جراندى العجوز ترقبك —

وسياتى دورك بعد ثانية .

(ترفع إيلين رأسها وتجر نفسها على

الابتسام فتبتسم ابتسامة خائفة . تنزل السيدة

آبى من الميزان بابتسامة راضية . من الجلى

أنها قد ازدادت وزناً . تنضم إلى ثلة النساء

اللاتى يثررن بطلاقة فى صوت خفيض .

ومن الممكن سماعها تقول فى جذل « زدت

نصف رطل » فتهنئها بقية النسوة

بابتسامتهن المتكلفة بينما نمت عيونهن عن

شروء أفكارهن وانصرفن إلى قلقهن .

يدون ستاتون الوزن فى السجل) .

ستاتوره : الآنسة بايلى . (تذهب فتاة شابة إلى الميزان)

مورى : تبدو بايلي فى حالة سيئة ، أليس كذلك ؟
إيلين : (مرتعشة الشفتين) لقد مضت تفقد وزنها ،
بدورها .

مورى : حسناً ، أنت ستكسبين وزنا اليوم . ولتذكرى
قولى الآن .

إيلين : (بابتسامة خائفة) سأحاول إطاعة أوامرك .
(تنزل الأتسة بايلي عن الميزان ، وقد أفغمت
عينها بالقنوط رغم أنها تحاول التظاهر
بالشجاعة ، وتطلق ضحكة اضطرارية عندما
تنضم إلى النسوة . يتطلعن إليها بنظرات
رائية ويهمهن إليها بعبارات مواسية) .

إيلين : تقص وزنها من جديد . أوه ، أود ألا أكون
ملزمة بأن أوزن .

ستاتوره : الآنسة كارمودى .
(تجفل إيلين بعصبية)

مورى : (وهي تتركه) تذكرى الآن ! اكسرى الميزان !
(تسير بسرعة إلى الميزان ، محاولة أن تكتسى

بمسحة من عدم الاكثرات والتحدى . يظل
الميزان خفيضا عندما تخطو صاعدة عليه . يزنها
ميمز ويخبر ستاتون في صوت خفيض .
تخطو إيلين نازلة بآلية ، ثم تتردد كما لو كانت
لا تعرف إلى أين ترجع ، بينما تحقق عيناها
القلقتان متنقلة من ثلة إلى أخرى) .

عمري : (بوحشية) ياللعنة !

(يدون الدكتور ستاتون في سجله ، وينظر
بحدة إلى إيلين ، ثم يوميء بإيماءة
ذات مغزى إلى السيدة تيرنر التي تقف إلى
جواره) .

ستاتون . : (مناديا على التالية) الآنسة دوفلير .
(تأتي امرأة أخرى لتوزن)

السيدة تيرنر : يا آنسة كارمودي ! هلا حضرت هنا لحظة ، من
فضلك ؟

إيلين . : (يضحى وجهها شاحبا جدا) نعم ، ياسيدة تيرنر .
(تميل رؤوس أفراد الثلل المختلفة معا . وتتابع

عيونهم إيلين وهم يتهايمسون . تقودها السيدة تيرنر
قادمة إلى الأمام ، يسارا . ومن خلفهما تمضي عملية
وزن النساء بسرعة . والغالبية العظمى منهن قد
زدن وزناً . وتلك اللاتي لم يزدن إما أن وزنهن
لم يتغير أو تقصن كسرا غير ذى بال من الرطل .
ومن ثم ، كلما مضت عملية الوزن قدما ، زادت
ابتسامات الرضاء بين ثل النساء . وتخرج
بعضهن ، بعد أن انتهت محنتهن من باب البهو مشي
وثلاث يضجكن ويثرثرن بصوت مكتوم . وإذا
يمرون خلف إيلين ينظرون إليها بفضول وإشفاق .
يسمع صوت الدكتور ستانتون في فترات دورية
مناديا الأسماء بالترتيب : السيدة ألبيرج ، الأنسة
فينش ، الأنسة جريمز ، الأنسة هينز ، الأنسة
هايز ، الأنسة جوتنير ، الأنسة لونوسكى ، السيدة
ماريني ، السيدة ماكوى ، الأنسة ماكيلروى ،
الآنسة نيلسون ، السيدة نوت ، السيدة أبرين ،

السيدة أولسون ، الأنسة بول ، الأنسة بيتروفسكى ،
السيدة كوين ، الأنسة روييرسى ، السيدة ستاتلير ،
الآنسة أونجر) .

السيدة تيرز : (واضعة يدها على كتف إيلين — بطيبة) لا تبدين
على غاية المرام فى الآونة الأخيرة ، يا عزيزتى ، هل
تعرفين ذلك ؟

إيلين : (يسالة) أشعر — بأنى على خير مايرام . (تبحث
عينها ، كما لو كانت تتلمس التشجيع ، عن موزى ،
الذى يتطلع إليها قلقاً)

السيدة تيرز : (برقة) تعرفين أن وزنك قد نقص من جديد .
إيلين : أعرف — لكن .

السيدة تيرز : هذا هو الأسبوع الرابع .

إيلين : أنا — أنا أعرف ذلك .

السيدة تيرز : كنت أضعك تحت المراقبة . تبدين — قلقة . هل
أنت منزعة من — شىء لا نعلمه ؟

إيلين : (بسرعة) كلا ، كلا ! لم أتم كثيرا فى الآونة

الآخيرة . لابد أن هذا هو السبب .

السيدة تيرنز : هل أنت قلقة بشأن حالتك ؟ هل ذلك ما يقيقك
ساهرة ؟

إيلين : كلا .

السيدة تيرنز : أأنت متأكدة أن هذا ليس هو السبب ؟

إيلين : أجل ، أنا متأكدة أنه ليس السبب ، يا سيده
تيرنز .

السيدة تيرنز : كنت . سأقول لك لو كان هذا هو السبب ، لا
تفعلي ذلك ! لا يمكنك أن تتوقعي أن تمضي
الأمور سهلة ميسورة . حتى أكثر الحالات قابلية
للشفاء عرضة لهذه النكسات الصغيرة . بضعة
أيام من الراحة في الفراش ستجعلك تبدأين الطريق
القويم من جديد .

إيلين : (بألم رغم أنها تبينت أن هذا هو ما سيكون .)

الفراش ؟ أعود إلى الفراش ؟ يا سيده تيرنز !

السيدة تيرنز : (برقة) أجل ، يا عزيزتي ، يعتقد الدكتور ستانتون

أن هذا أفضل : لذلك عندما تعودين إلى كوخك .

إيلين : أوه ، أرجوك — ليس اليوم — ليس الآن توا !

السيدة تيرنر : كانت حرارتك مرتفعة ونبضك سريعاً أمس . ألم

تتبنى ذلك ؟ وهذا الصباح تبدين محمومة بما فيه الكفاية .

(تحاول أن تضع يدها على جبين إيلين ،

لكن هذه تخطو مبتعدة مدافعة عن نفسها)

إيلين : الأمر مجرد — إنني لم أتم الليلة الماضية . كنت

عصبية . أوه ، أنا متأكدة أن ذلك سيزول .

السيدة تيرنر : (مواسية) عندما ترقدين بلا حراك ، وتحصلين

على راحة تامة ، بالطبع ، سيزول .

إيلين : (بنظرة نحو موري) لكن ليس اليوم — أرجوك

يا سيدة تيرنر .

السيدة تيرنر : (ناظرة إليها بامعان) هناك ما يضايقك . في عقلك

أمر ليس بإمكانك إخباري به ، أليس كذلك ؟

(تلزم إيلين الصمت العنيد) لكن فكّري —

ألا يمكنك إخباري ؟ (بابتسامة طيبة) أنا معتادة على
متاعب الآخرين . لقد أدت دور الأم المتلقية
لاعترافات المرضى عدة سنوات الآن ، وأعتقد
أننى كنت قادرة على معاوتهم عادة . ألا يمكنك
أن تثق بى ، يا بنية ؟ (تخفض إيلين نظراتها ،
لكنها تظل صامته . تنظر السيدة تيرنر نظرات
ذات مغزى إلى مورى الذى يرقبها كلما اعتقد أن
رئيسة الممرضات غير متنبهة إلى ذلك — تداخل
صوتها نعمة من التأنيب الحاد) أعتقد أن بإمكانى
أن أخمن ما هو شرك ، يا عزيزتى ، حتى لو بلغ بك
العناد حد عدم إخباري . هذه النكسة خطووك
أنت . لقد تركت أفكارا أخرى لتصبح أهم من
فكرة الشفاء ، ولا عذر لك فى ذلك . بعد أن
حذرتك منذ شهر مضى كنت أتوقع أن تلك
السخافة ستوقف تواء .

: (وقد تورد وجهها — محتجة) لم يكن هناك قط

إيلين

أى شىء . لا شىء من ذلك القليل له شأن فى هذا
الأمر .

السيدة تيرنر : (مفكرة) ما هو الذى له شأن به إذن ؟
إيلين : (تكذب فى إصرار) إنها أسرتى . إنهم يعضون
فى الكتابة — فى إقلاقي — و — ذلك هو الأمر
ياسيدة تيرنر .

السيدة تيرنر : (غير عارفة بالضبط ما إذا كانت تصدق هذا أم لا —
تسبر أغوار الفتاة بعينها) أبوك ؟

إيلين : أجل ، كلهم . (تتبين فجأة طريقاً لتهدم كل شكوك
رئيسة الممرضات — بانفعال) وعلى الأخص الشاب
الذى أنا مخطوبة إليه — ذلك الذى جاء لزيارتي عدة
مرات .

السيدة تيرنر : (دهشة) إذن — أنت مخطوبة ؟ (تومئ إيلين
برأسها . تطرد السيدة تيرنر شكوكها فى التو
واللحظة .) آوه ، معذرة . لم أكن أعرف ذلك ،
كما ترى ، وإلا ما كنت — (تربت على كتف

إيلين معزية) لا تلقى بالا . ستقولين لى الأمر كله ،
أليس كذلك ؟

إيلين : (يئأس) أجل . (يبدو عليها أنها ستمضى فى السرد
إلا أن رئيسة الممرضات تستوقفها)

السيدة تيرنر : أوه ، ليس هنا ، ياعزيزتى . والآن ، الآن ، تعالى
إلى حجرتى — دعيني أرى — سأكون مشغولة
طوال الصباح — فى أى وقت بعد الظهر ، اليوم .
هل ستفعلين ذلك ؟

إيلين : أجل . (بفرح) إذن لن أكون بحاجة إلى أن
أذهب إلى الفراش قط ؟

السيدة تيرنر : كلا — بشرط واحد : لا يجب أن تبذل أى جهد
بدنى . ابقى مضجعة فى كرسيك طوال النهار
واستريحى والزى الفراش غدا صباحا . وعدينى
أنك ستريحين نفسك ولن تقلقى بعد الآن بشأن
أمرى يمكن أن نصلحها بسهولة فيما بيننا .

إيلين : أعدك ، ياسيدة تيرنر .

السيدة تيرز : (تبسم منصرفة) حسناً جداً ، إذن . لا بد أن

أتحدث إلى الآنسة بايلي . سأراك بعد ظهر اليوم .

إيلين : أجل ، يا سيادة تيرز .

(تمضي رئيسة الممرضات إلى المؤخرة حيث
تجلس الآنسة بايلي مع السيدة آبنر . تشير إلى
الآنسة بايلي التي تنهض بنظرة خائفة ،
وتمضيان إلى الركن الأيسر القصي من
الحجرة . تقف إيلين لحظة مترددة - ثم تم
بالمضي إلى موري إلا أن يترز يتقدم منه
هذه اللحظة ويتكلم إليه) .

ميرز : (بابتسامته الملتوية الماكرة) قل لي ، يا كارمودي ،

لا بد أن وزنها قد انخفض بشكل مخيف . هل

رأيت المرأة العجوز تتحدث إليها ؟ أراهن أنها

قد أرسلتها إلى الفراش . ما الذي تعتقده ؟

موري : (بصبر نافذ ، مظهرها نفوره) كيف يمكنني ، بحق

الجحيم ، أن أعرف ؟

بيترز : (متهمكاً) هوه ، أنت لا تعرف شيئاً عنها ، على
ما أعتقد ؟ كيف تدعى تلك السخافة ؟ تعتقد أنك
تضحك على ؟

مورى : (بغضب بارد ينسل إزاءه بيترز مبتعداً) يا بيترز ،
كلما رأيتك ازداد استحسانى للشعالب القذرة !
لو لم يتدهور وزن الناس لما أمكنك أن تستمتع
بشيء فى الحياة ، أليس كذلك ؟ (بخشونة) اغرب
من هنا ! (يأتى بحركة تهديدية) .

بيترز : (ينسحب مزجراً) انتظر وسترى لو لم يتدهور
وزنك أنت أيضاً ، أيها الأحمق المتكبر !

(وقد رأت أن مورى أضحى وحده من
جديد ، تهم بالضى إليه ، إلا أنه فى هذه المرة
تعترضها السيدة آبنر التى تستوقفها فى طريق
خروجها . تنتهى الآن عملية وزن السيدات ،
وتبدأ عملية وزن الرجال التى تمضى بسرعة
أكبر) .

مناقشونه : أندرسون !

(يأتي أندرسون إلى الميزان . يتحرك الرجال
جميعاً إلى اليسار لانتظار دورهم ، باستثناء
مورى الذى يظل إلى جوار باب غرفة الطعام
متعلماً وقد عيل صبره ، قلقاً من أجل كلمة مع
إيلين) .

السيدة آبنر : (آخذة ذراع إيلين) آتية أنت إلى الكوخ ،
يا عزيزتى ؟

إيلين : ليس الآن ، يا سيدة آبنر . على أن أنتظر —

السيدة آبنر : المرأة العجوز ؟ تدهور وزنك اليوم ، أليس
كذلك ؟ أهى قد أرسلتك إلى الفراش ، تلك
الشيطانة العجوز ؟

إيلين : أجل ، أخشى أنه سيكون على أن —

السيدة آبنر : إنها امرأة خسيصة ، أليس كذلك ؟ ارتفع وزنى
هذا الأسبوع — نصف رطل . يا إلهى ، أنا فى
طريقى إلى البدانة ! كل ملابسى متضيق على جداً .

لا أعرف ماذا سأفعل — هل فقدت كثيرا من
وزنك ، يا عزيزتى ؟

إيلين : ثلاثة أرطال .

السيدة آبنر : أليس ذلك فظيماً ! (مسارعة إلى تدارك هذه

الملاحظة الرعناء) على أية حال ، ماهي ثلاثة أرطال !

يمكنك استردادها في أسبوع بعد المزيد من

الراحة . كانت حرارتك مرتفعة أيضاً ، أليس

كذلك ؟ (تومى إيلين بالإيجاب) لا تقلقى لذلك ،

يا عزيزتى . ستنخفض . القلق هو أسوأ الأمور .

أما أنا ، فلا أقلق قط . (تضحك ضحكة مكتومة —

ثم برزاة) كنت أتحدث مع بايلى توى . عليها

أن تلزم الفراش أيضاً ، على ما أظن ، فقد فقدت

رطلين ، وإن كانت لم تصب بارتفاع فى حرارتها .

مستشهده : بارنيس ! (يأتى رجل آخر إلى الميزان) .

السيدة آبنر : (بهمسة غير واضحة) انظرى إلى السيد مورى ،

يا عزيزتى . أليس عصبيا اليوم ؟ لا أعرف ما إذا

كنت أنحى عليه باللوم أيضا . سمعت الدكتور
يقول إنه سيسمح له بالعودة إلى داره لو زاد وزنه
اليوم . هذا صحيح ، أترفين ذلك ؟

إيلين : (يبلادة) لا أعرف .

السيدة آبنر : جوش ، وددت لو كنت أنا ، رجلى العجوز
يفتقدنى مثل العفريت ، هذا ما يكتبه .

(تشرع فى النهاب) ستمضين إلى الكوخ بعد
هنيهة ، أليس كذلك ؟ أعنى أنك ستلعبين دوراً
من « الكازينو » إيه ؟

إيلين : (سعيدة بهذا الخلاص) أجل ، بكل سرور .

ستاتوره : كورديرو !

(تخرج السيدة آبنر . تهم إيلين من جديد
بالمضى إلى مورى ، لكن هذه المرة يستدير
إليه فلين ويمضى إليه متسكعاً ، وهو شاب
ذو وجه قرميدى اللون ، ساذج ، دمث
القسمات ، حليق القفا . فتضطر إيلين إلى
التوقف أمام المنضدة التى تقف عندها ، وقد

اعتمل في وجهها توتر عصبي ، تطبق وترخي
يديها المرتعشتين) .

فلين : (بفضول) قل لي يا ستيف ، ما هذه الضجة عن
أن الدكتور ستانتون سيتركك ترحل لو زاد وزنك
اليوم ؟ أهى صحيحة ؟

مورى : لقد قال إنه ربما فعل .. هذا كل ما فى الأمر .
(بصبر نافذ) كيف انتشرت هذه القصة بحق
الشیطان هنا ؟

فلين : (بابتسامة كالحة) ما الذى تنتظره من هذه العصابة
من مرتديات المآزر اللاتى يكن الأقاويل عن
كل شيء ؟ حسناً ، ها أنا آتئنى لك أن تعود إلى
بيتك ظافراً يا ستيف .

مورى : (ممتناً) أشكرك . (بثقة) أوه ، سيرتفع وزنى على
ما يرام ، لكن ما إذا كان سيتركنى أرحل أم لا —
(يهز كتفيه فى شك) .

فلين : اجعلهم يصدقون . أود أن يطلب ستانتون منى

أن أترك هذا المكان . (بضحكة) لا بد أن وزني
سيزداد طناً اليوم . لقد أكلت من البطاطس في
الإفطار ما يكفي لزرع ضيعة .

ستاتوره : فلين !

فلين : يدعوني أنا إلى الميزان ! (يهرع إلى الميزان) .

مورى : حظاً سعيداً !

(يشرع فى المضى إلى إيلين ، لكن الأنسة
بايلي وقد فرغت من حديثها مع السيدة تيرونز
التي تخرج إلى البهو ، تقترب من إيلين فى
هذه اللحظة ذاتها . يتوقف مورى فى طريقه
وقد استشاط غضباً . يتبادل مع إيلين نظرة
من اليأس والضيق) .

الآنسة بايلي : (وقد امتلأ وجهها النحيل برضاء التعسة التي

وجدت قرينة — تجذب إيلين من كمها) قولى

لى ، يا كارمودى ، لقد أرسلتك إلى الفراش من

جديد ، أنت أيضاً ، أليس كذلك ؟

إيلين : (شاردة اللب) أظن —

الآنسة بايلي : تظنين ؟ ألا تعرفين ؟ بالطبع أرسلتك . على أن
أذهب أنا أيضاً (جاذبة كم إيلين) هيا بنا . فلنخرج
من هنا . أمقت هذا المكان . ألا تمقتينه أنت
كذلك ؟

ستاتوره : (مناديا على الرجل التالي) هوبر !

فلين : (صائحاً إلى موري بينما هو خارج إلى البهو) لقد
زاد وزني رطلين كبيرين ، يا ستيف . تعال الآن
وخذني يا ولد إلى البيت ! ياله من ولد ! (يتسم
فرحانا . ويصيح . يضحك الدكتور ستاتون
وجميع المرضى)

الآنسة بايلي : (بإصرار واتفعال) هيا ، يا كارمودي . عليك أن
تذهبي إلى الفراش ، أنت أيضاً .

إيلين : (وقد عيل صبرها — تنزع ذراعها من قبضة
الآنسة بايلي) دعيني وحدي ، هلاً سمحت ؟ ليس
على أن أذهب إلى الفراش الآن — حتى صباح غد .

الآنسة بايلي : (يئأس ، كما لو كانت لا تقوى على تصديق أذنيها)

ليس عليك أن تذهبي إلى الفراش ؟ إيلين : ليس
الآن — كلا .

الآنسة بايلي : (مولولة في غضب) لم لا ؟ لقد ارتفعت حرارتك ،

جداً ، بينما لم ترتفع حرارتي أنا . لا بد من إجبارك ،
ذلك ما يجب أن يحدث ! ليس هذا عدلاً . أراهن
أنك فقدت من وزنك أكثر مما فقدت أنا ،
كثيراً ! أى حق لك — حسناً ، لن أذهب إلى
الفراش لو لم تذهبي أنت . انتظري وسترين !

إيلين : (تستدير مبتعدة ، في ثورة) اغربي عني ! دعيني
وحدى ، من فضلك .

ماتتوبه : لونستين !

الآنسة بايلي : (تستدير إلى باب البهو ، مولولة) طيب ، طيب !
سأتبين الأمر . ليس هذا أمراً قوياً . سأكتب
إلى أهلي .

(تختفي في الردهة . يمضي موري بخطى واسعة

إلى إيلين ، التي يبدو أن قوتها قد خانتها
فتسكى خائرة إلى الحائط) .

مورى : شكرا لله — أخيرا ! أليسوا جحيا — كل هؤلاء
الحمقى ! لم أكن قادراً على الوصول إليك . ما الذى
كانت الليدى جراندى العجوز تريد أن تقوله لك ؟
رأيتها ترميني بنظرة قاسية . هل كان الأمر متعلقا
بنا — تلك الحثالة العجوز ؟ (تومى إيلين بالإيجاب
وقد أخفضت عينيها) ما الذى قالته ؟ لا تلق بالآ
إلى ذلك الآن . يمكنك أن تخبريني بعد دقيقة .
على الدور الآن . (تتجه عيناه إلى الميزان) .

إيلين : (بعاطفة عميقة) أوه ، يا ستيفين ، وددت لو لم
تكن راحلا !

مورى : (منفعلا) ربما لن أرحل . الأمر مشير — مثل
القمار — لو ربحت —

ستاتوه : مورى !

مورى : انتظرى هنا ، يا إيلين .

(يذهب إلى الميزان . تظل إيلين مديرة
ظهرها . يتصلب جسدها بعنف في غمرة
عواطفها العميقة المتصارعة . تحديق أمامها
مباشرة وقد أفعمت عينها بالقلق . يخطو
مورى صاعداً الميزان بعصبية . مؤشر الوزن
يصل إلى القمة بسهولة . لقد زاد وزنه .
يضيء وجهه ويتنفس الصعداء بشدة . يبدو
على إيلين أنها أحست بهذه النتيجة فيهوى
رأسها ويتقوس جسدها خائفة ويبدو أنها
قد انكمشت إلى حجم أصغر . ينزل مورى
من الميزان وقد أضاعت وجهه ابتسامة متصرة .
يتسم الدكتور ستاتون ويتمم إليه بشيء ما
في صوت خفيض . يومئ مورى بفهم ،
ثم يستدير عائداً إلى إيلين) .

ستاتوره : ناثنان ! (يتقدم مريض آخر إلى الميزان) .

مورى : (يحاول أن يبدو غير مكترث) حسناً — ثلاثة

هتافات عالية ! قال لى ستاتون أن أحضر إلى

مكتبه في الحادية عشرة . يعنى ذلك فحص ختامى —
وإفراج !

إيلين : (بيلادة) إذن ، زاد وزنك ؟

مورى : ثلاثة أرتال .

إيلين : شىء مضحك — لقد نقص وزنى ثلاثة . (بمحاولة

للابتسام تثير الرثاء) أرجو أن يكون ما زاد فى وزنك
هو ما نقص من وزنى . (ترتعش شفتاها) إذن ،
أنت راحل بكل تأكيد .

مورى : (وقد تلاشى فرحه إزاء أسفها — يبطئ) يبدو
الأمرك كذلك ، يا إيلين .

إيلين : (بهمس مرتعش يكسره نحيبها المتعالى) أوه —

أنا جد سعيدة — أن زاد وزنك — بالقدر الذي
نقص به وزنى ، يا ستيفين — جد سعيدة ! (تنهار ،
مغطية وجهها يديها ، وتكبت نحيبها) .

مورى : (جزما) إيلين ! ما الخطب ؟ (يئأس) كفى عن

ذلك ! سيراك ستاتون !

(تسدل الستار)

المنظر الثاني .

في منتصف الليل من اليوم ذاته . مفرق طرق بالقرب من
المصحة . الطريق الرئيسى ينحدر من اليمين متجهاً إلى المقدمة .
ويلتقى به يساراً عند الوسط طريق أصغر منحدر من اليسار .

تنجم أحراش عالية كثيفة من الأخاديد المعشوشبة المليئة
بالشجيرات الشائكة على جانبي الطريقين . وعند ملتقى الطريقين
إلى الخلف علامة مرور تشير ذراعاًها إلى اليمين ، وإلى اليسار .
عند ركن الطريق ، في المقدمة اليسرى كومة من الأحجار المستديرة .
البدر الضاعد عالياً يغمر الطريقين بضياء ساطع ويحسم معالمهما
بلا ظلال ، ويكتل الأحراش في هيئة أسوار محكمة السواد . تميل
الأشجار سويّاً في ثقال ، وقد سكنت أغصانها لا تحركها أية بادرة
من الريح .

عندما ترفع الستار تبين إيلين واقفة في منتصف الطريق ،
إلى الأمام في الوسط . ويبدو وجهها ناصع البياض ، واضح القسمات ،
في ضياء القمر الوضاء وهي تحديق إلى أعلى الطريق نحو اليسار في
قلق وترقب ، وقد تستر وجسمها في وضع من السكون والجمود

كما لو كانت تخشى أن تصدر منها أذنى حركة تفرض سحر الصمت
المنجم وتوقظ المجهول من رقدته . وقد انكشيت انكماشاً غريباً
مبتعدة قدر إمكانها عن الظلمة المفعمة بالغموض ، الرابضة كأسوار
سجن على جانبي الطريقين . فقد من الطريق الذى ترقبه إيلين وقع
أقدام مسرعة مختنقة فى التراب ، فتند منها شهقة فزعة . وتحقق
بعينها للتعرف على القادم . تتردد وهلة ، وجلة غير مثأ كدة . ثم
تندفع إلى جانب الطريق وتتبع فى الظلام .

يقبل ستيفين موري نازلاً الطريق من اليسار . يتوقف عند
علامة المرور ويحيل النظر من حوله . وهو يرتدى قبعة تغرق
خافتها وجهه فى الظلام . وفى النهاية ينادى بصوت خفيض .

موري : إيلين !

إيلين : (تخرج مسرعة من مكانها — وتطلق صرخة

صغيرة فرحة) ستيفين ! أخيراً ! (تجرى نحوه كما

لو كانت مستهم بالقاء ذراعيها حوله ، ولكنها تتوقف

خجلة . يمد ذراعيه نحوها ويتناول يديها) .

موري : أخيراً ؟ لا يمكن أن تكون الثانية عشرة بعد .

(يعضى بها إلى كومة من الحجارة إلى اليسار) لم
أسمع ساعة القرية .

إيلين ر : لا بد أننى قد حضرت مبكرة . يبدو كما لو كنت
قد انتظرت دهوراً . كنت قلقة للغاية .

مورى : كم ترتعد يداك ! هل كنت خائفة ؟

إيلين : (تجبر نفسها على الابتسام) قليلاً . الأحرار جد
قائمة — وجد مصرية . أنا على ما يرام الآن .

مورى : اجلسى . لا بد أن ترتاجى . (بلهجة كدرة لائمة)
سألتى عليك محاضرة ، أيتها السيدة الشابة . ما كان
يجدر بك أن تفعلى هذا قط — تعرضين نفسك
للحمى و ... يا للسماوات ، ألا تريدن أن تشفى ؟

إيلين : (يلادة) لا أدرى ...

مورى : (منفعل) تجعليننى أصاب بالسقم عندما تتكلمين
على ذلك النحو ، يا إيلين . لا يبدو أنك تعبرين
عن إرادتك الحقة على الإطلاق . ما الذى ركبك
هذه الآونة الأخيرة ! تمالكى نفسك قليلاً ، يربك

لقد — ذهلت — عندما قرأت الرسالة التي دسست
بها إلى بعد العشاء . لم تتح لي فرصة لقراءتها
إلا مؤخراً ، كنت جد مشغول بحزم حاجياتي ،
وفي هذه الأثناء كنت قد مضيت إلى كوخك .
لو كنت قد لحقت بك على نحو ما لرفضت أن
أحضر إلى هنا . أقول لك ذلك بصراحة . ولكنني
لم أستطع — وكنت أعرف أنك ستكونين في
انتظاري هنا — و — مازلت أشعر بأنني مذنب ،
يا لعنة ، ما كان يجب أن تفعل ذلك ! كان يجب
بك أن تكوني الآن نائمة في الفراش ألا يمكنك
أن تحتاطي لنفسك ؟

إيلين : (بمسكنة) أرجوك ، يا مستيفين ، لا تعنفني .

موري : كيف أتتك ، بحق الشيطان ، فكرة — مقابلتي

هنا في هذه الساعة التي لا ترضي الله ؟

إيلين : أخبرتنى عن اعتزامك الخروج متسللاً إلى القرية

بهذه الليلة ، واعتقدت أنه ما من ضرر هذه الليلة

فحسب — الليلة الأخيرة .

مورى . . . : لكن صحتي سليمة . وكانت سليمة منذ مدة . الأمر
مختلف بالنسبة لك أنت — شرفاً ، يا إيلين لا يجدر
بك أن تتخلفى عن النوم وتحملى قواك ما ليس فى
طاقتها .

إيلين . : لا تعنفنى ، أرجوك . سأعوض نفسى عن ذلك .
سأستريح كل الوقت — بعد رحيلك . كان على أن
أراك على نحو ما — فى مكان ما ليست فيه عيون
وآذان تحيطنا من كل جانب — عندما أخبرتنى
عقب الغداء أن الدكتور ستاتون قد فحصك وقال
لك إن بإمكانك أن تذهب غداً — (تبدأ ساعة فى
القرية النائبة دقائقها) ششش ! اصغ .

مورى : إنها الثانية عشرة الآن . ترين أننى جئت الآن مبكراً .
(ينتظران صامتين بلا جراك برهة حتى يذوى
نواح النعمة الأخيرة فى أعماق الأحراش .
الساكنة) .

إيلين . : (فى صوت مختنق) إننا لسنا فى غد الآن ،

أليس كذلك؟ نحن في هذا اليوم - اليوم الذي -
ترحل فيه .

مورى : (ثمة شيء في صوتها يجعله يشيح بوجهه ويركل
كومة الأحجار التي تجلس عليها بخشونة) حسناً ،
أرجو أن تكونى قد اتخذت الاحتياطات الكفيلة
بالأ تَضْبَطِى وأنت متسللة إلى الخارج .

إيلين : فعلت فحسب ما قلت لى إنك فعلته من قبل .
دسست الوسائد تحت الأغطية حتى يظن الحارس
أنى هناك .

مورى : لم يرك أحد من المرضى فى شرفتك وأنت تخرجين ؟
أراك أحد ؟

إيلين : كلا : كانوا جميعاً نائمين .

مورى : الأمر على ما يرام ، إذن . ما كان بإمكانى أن أثق
فى تلك الثلة من النساء . سيفرحن جداً إذا
اشتكينك . (تخيم برهة مفعمة بعدم الارتياح .
يبدو على موري أنه فى انتظار إيلين أن تتكلم .

ينظر من حوله إلى الأشجار ، ثم يرفع بصره إلى
السماء الوضاعة بنور القمر ، مستنشقا الهواء المنعش
بمتعة من توفرت له الصحة . تظل إيلين مطرقة
الرأس تحديق إلى الطريق) .

إيلين : (ييلادة) أجل . (برهة صمت أخرى - وفي النهاية
تتم بصوت خائر) هل سترحل مبكراً ؟

مورى : بقطار العاشرة وأربعين دقيقة . سأغادر المصحة في
العاشرة ، على ما أعتقد .

إيلين : هل أنت ذاهب إلى البيت ؟

مورى : البيت ؟ تقصدين إلى المدينة ؟ كلا . لكنى ذاهب
لرؤية أختي - مجرد التحية . عليّ أن أفعل ذلك ،
على ما أعتقد . لن أبقى أكثر من بضعة أيام ، إذا
أمكننى ذلك .

إيلين : أنا متأكدة - كثيراً ما أحسست - أنك غير
منصف لأختيك . (يقين) أنا متأكدة أنها
محببانك .

صوري : (مقطباً) ربما ، على طريقتيها الخاصة . لكن ماهو

الحب بغير بصيص من الفهم — شيء مزعج ! إنهما
لم يرياني على حقيقتي قط ، ولم يرغب في ذلك قط —
هذا كل ما في الأمر .

إيلين - : (كما لو كانت تكلم نفسها) ماهي — حقيقتك ؟

(يركل الأحجار بقدمه في عصبية دون أن يجيب .
تسارع إيلين إلى تغيير الموضوع) ثم بعد ذلك
ستذهب إلى نيويورك ؟

صوري : (وقد استحوذ عليه الاهتمام بالأمر تواء) أجل ،
يمكنك أن تجزي بذلك .

إيلين : وتكتب المزيد ؟

صوري : كلا : لن أكتب في نيويورك . أنا ذاهب إلى

هناك لأخذ أجازة ، وأعيش وأمتع نفسي حق
المتعة هنية . المال الذي لدى يكفي لذلك ، وإذا
يغت القصص الأخرى التي كتبتها على الآلة
— سأصبح غنياً كروكفلر . بل ربما قت برحلات —

كلا ، على أن أشتري أفضل قصصى أولاً . سأدخر
الرحلات كغنيمة أظفر بها . سيجعلنى ذلك آثار
على الأمر . أعرف ماذا سأفعل . عندما أشبع من
نيويورك ، سأستأجر مكاناً فى الريف ، بيتاً قديماً
فى مزرعة - وأحيا هناك وحيداً وأعمل . (تأثراً
فى مشروعاته - بسرور) هذه هى الفكرة
الصحيحة ، أليس كذلك ؟

إلين : (محاولة أن تبدو متحمسة) لا بد أن يكون هذا
رائعاً بالنسبة لعملك . (بعد برهة) إنها بديعة ، تلك
القصص التى كتبتها هنا . إنها - تشبهك كثيراً .
كنت سأدرك أنك أنت الذى كتبتها حتى لو لم
يعرفنى أحد بذلك .

مورى : (مسروراً) انتظري حتى أكتب القصص الأخرى
التي أعزم تأليفها ! (بعد برهة قصيرة - بابتسامة
دمثة عابسة) ها أنا أتكم عن تقصى مرة أخرى !
لماذا لا توقيني عندما أبدأ فى تلك الثروة ؟

لكنك لا تعرفين كم هو طيب أن ترى أحلامك
تتحقق . إن ذلك يجعل أى شخص انانياً .

إيلين : (بحزن) كلا . لا أعرف . لكننى أحب إن أسمعك
تتحدث عن أحلامك .

مورى : (بضحكة مرتبكة) شكراً . حسناً ، لقد أخبرتك
بها كلها ولا شك . أنت الوحيدة التى ... (يتوقف
ويغير الموضوع فجأة) قلت فى رسالتك ان لديك
شيئاً هاماً تريدن أن تقولى لى . (يجلس إلى
جوارها واضعاً ساقاً على ساق) أهو بشأن مقابلتك
للسيدة جراندى العجوز بعد ظهر اليوم ؟

إيلين : كلا ، لم تسفر المقابلة عن شىء . لقد بدا عليها الغضب
الشديد لأننى لم أقل لها إلا القليل . أعتقد أنها
خمنت أننى لم أقل لها ما قلت إلا لتذكرنى أبقى ،
ربما - يومك الأخير - ولأبعدها عن التفكير
فيما فعلت - بخصوصنا .

مورى : (بسرعة ، كما لو كان يريد أن يتجنب هذا

الخصوص) ما الذي كنت تريدني قوله لي ، إذن ؟

إيلين : (بحزن) لا يبدو الأمر على ذلك القدر من الأهمية
الآن ، إلى حد ما . أعتقد أنه كان مخفياً مني أن
أجرك خارجاً إلى هنا ، لمجرد ذلك ، إن الأمر
لا يمكن أن يعني بالنسبة لك شيئاً - كثيراً .

موري : (مشجعاً) وكيف تعرفين ؟

إيلين : (يبطئ) اعتقدت بحسب - أنك ربما وددت أن
تعرف .

موري : (مهتماً) أعرف ماذا ؟ ماذا في الأمر ؟ لو أمكنتي
أن أسدي عوناً -

إيلين : كلا (بعد برهة من التردد) لقد كتبت إليه بعد
ظهر اليوم .

موري : إليه ؟

إيلين : الخطاب الذي كنت تنصحنى بكتابته .

موري : (كما لو كانت معرفته لهذا الأمر قد أزعجته -
مترددًا) تعنين - فريد نيكولز ؟

إيلين : أجل :

مورى : (بعد برهة - بلا ارتياح) تعنين - أنك قد
فستخت الأمر كله ؟

إيلين : أجل - إلى الأبد . (تطلع إلى وجهه المعرض

عنها . يظل صامتاً قتمضى وجلة) أنت لا تقول
شيئاً . اعتقدت - أنك قد تسر . كنت تقول لى

على الدوام إنه الشئ المشرف الذى يجب عمله .

مورى : (مخشونة) أعرف . أنا أتعبدى ما يجب على ان

أقوله ، تباً لى ! (بمحاسنة مفاجئة) لم ترسبلى

الخطاب بعد ؟

إيلين : أرسلته ، لماذا ؟

مورى : (باقتضاب) هوم . أوه - لا شئ .

إيلين : (باستياء وألم) أوه ، ستيفين ، أنت لا تعتقد أننى

قد ارتكبت خطأ ، أليس كذلك الآن - بعد كل

الذى قلته ؟

مورى : (بمجة) خطأ ؟ كلا زى إذا كنت أنت نفسك

موقنة أنه الشيء الصائب الجدير بأن تفعله - إذا
كنت تعرفين أنك لا تحيينه . ولكنني أكره
فعلاً أن يدور بخلدني أنك فعلته بناء على نصيحتي
فحسب . أنا لا أعرف ما فيه الكفاية عن
علاقاتكما حتى يُعتد برأيي .

إيلين : (وقد جرح إحساسها) أنت تعرف كل ما يجب
أن يعرف .

موري : لم أقصد - شيئاً من هذا القبيل . أعرف أنك
كنت صريحة . لكن هو - أنا لا أعرفه .
وكيف يمكنني أن أعرفه ، وقد التقيت به مرة
واحدة فحسب ؟ ربما كان جدم مختلف عما أتصوره
عليه . ذلك ما أقصده . لا أريد أن أظلمه .

إيلين : (بمرارة واحتقار) لست بحاجة إلى أن تقلق .
أنت لا تظلمه . ولا حاجة بك أن تخشى أن تكون
مسئولاً عما كتبته . كنت متجهة إلى ذلك منذ
مدة طويلة قبل أن تنسج بكلمة .

سورى : (متهداً بارتياح) أنا مسرور بذلك - بشرفى ،

يا إيلين أحسست بالإثم . ما كان يجدر بى أن أذهبه
من خلف ظهره دون أن أعرفه قط .

إيلين : لقد قلت إن بإمكانك أن تقرأه مثلما تقرأ كتاباً
من واقع خطاباتة التى أطلعتك عليها .

سورى : (معتذراً) أعرف . أنا أحمق .

إيلين : (غاضبة) ما الذى يجعلك جدم منصف لفريد نيكولز
إلى هذا الحد فجأة ؟ ما اعتقدته عنه كان صحيحاً .

سورى : (غير واضح) لا أعرف . يرتكب المرء أخطاء .

إيلين : (يقين) حسناً ، أنا أعرف ! لست بحاجة أن

تصدق عليه إشفافك ، إنه سيغيب جداً متى تلقى

خطابى . لقد كان متشوقاً إلى أن يتخلص منى منذ

أن أرسلت إلى هنا ، إلا أنه اعتقد أن من غير اللائق

أن يفصم هو العلاقة من ناحيته بينما أنا مريضة .

كان خائفاً مما قد يقوله الناس عنه إذا ما تبينوا

الأمر . ومن ثم توقف بالتدريج عن الكتابة
والحجى للزيارة ، وانتظر حتى أتبين أنا الأمر . وإذا
لم أتبينه ، فإنه سيفصم العلاقة بنفسه فى أول يوم
أعود فيه إلى البيت . أنا أعرف ذلك . وقد مضيت
أحمل نفسى على الاعتقاد بأنه ، رغما عن النحو الذى
تصرف عليه ، كان يحبنى بقدر ما كان بإمكانه أن
يحب أى شخص آخر ، وأن الأمر قد يؤذيه إذا
أنا — لكننى الآن أعرف أنه لم يحبنى قط ، وأنه
ليس بإمكانه أن يحب أحدا سوى نفسه . أوه ، أنا
لا أكرهه من أجل ذلك . ليس فى استطاعته إلا
أن يكون ما هو عليه . ويبدو أن كل الناس —
بهذا الشكل أغلبهم . سأذكر فحسب أننا ، هو
وأنا ، كبرنا معا ، وأنه كان طيباً معى حينذاك
عندما كان يعتقد أنه يحبنى — وسأنسى كل ما عدا
ذلك . (باضطراب وقد عيل صبرها) أوه ، ياستيفين ،
أنت تعرف كل هذا الذى قلته عنه . لم لا تسلم به ؟
لقد قرأت خطاباتك .

مورى : (متردداً) أجل ، سأعترف أن ذلك كان رأى —
أردت فحسب أن أتاكد من أنك تبينت الأمر
بنفسك .

إيلين : (باحتقار) حسناً ، لقد فعلت ! أنت تدرك ذلك
الآن ، أليس كذلك ؟

مورى : أجل ، وأنا مسرور لأنك تخلصت منه ، لصالحك
الخاص . كنت أعرف أنه ليس الشخص الذى
يناسبك (محاولاً أن تبدو فى 'صوته رنة مزاح)
يجب أن تظفري بواحد من الصنف الصحيح —
فى المرة القادمة .

إيلين : (تقفز واقفة على قدميها وتطلق صرخة من الألم)
ستيفين ! (يتجنب ستيفين عينيها المتفرستين فى
وجهه باستعطاف) :

مورى : (مغمغاً) لم يكن جديراً — بأن يحل رباط حذائك —
بل ولا غيره جدير بذلك :

إيلين : (بضحكة عصبية) لا تكن سخيفاً . (بعد برهة

صمت تنهف خلالها إلى كلمة منه — بابتسامة
يائسة — خائرة القوى) حسناً ، لقد أخبرتك —
بكل ما هناك . وعلى أية حال يجب على أن أعود .
: (ناظراً إليها — بغموض) أجل . لا يجب عليك
أن تتخلى عن النوم كثيرا . سأحضر إلى كوخك
في الصباح لأقول لك سلاماً . سيأذنون بذلك ،
على ما أظن .

مورى

: (تقف متطلعة إليه فى توسل ، وقد تقلص وجهها
غماً ، ولكنه يبقى عينيه مثبتتين على الصخور التى
تحت قدميه . وفى النهاية يبدو عليها أنها رضخت
للأمر الواقع فتخطو بضع خطوات متخبطة صاعدة
انطريق نحو اليمين — بهمسة مضناة) طابت ليلتك ،
يا ستيفين .

إيلين

: (بصوت أجش مختنق) طابت ليلتك ، يا إيلين .

مورى

: (تمشى إيلين خائرة صاعدة الطريق ، ولكنها عندما
تجتاز عامود الإشارة تتوقف بغتة وتستدير لتتظر

إيلين

من جديد إلى موري الذي لم يحرك ساكنا ولم يرفع
عينيه . وتتفجر عواطفها المكتومة في بكاء وارتعاد
شديدين . وتجرى عائدة إليه مادة ذراعيها وقد ندت
منها صرخة مختنقة (ستيفين !

موري : (يستدير مجفلا ليوأجها ويحد ذراعيها قد ألقينا
حول عنقه — بلهجة مرتعبة) إيلين !

إيلين : (بانكسار) أحبك ، يا ستيفين — أنت ! . ذلك
ما أردت أن أقوله !

(تتطلع محدقة في عينيه ، وقد تغيرت ملامح
وجهها من جرأ الفرح وال ألم المتولين من
هذا الاعتراف المشوب بالمدلة) .

موري : (منتفضا كما لو كان هذا هو الشيء الذي كان يخشى
من سماعه) إيلين !

إيلين : (تجذب رأسه إلى أسفل بعنف وتقبله بشغف على
شفتيه) أحبك ! سأقول ذلك ! هاك ! (بدعز
مفاجيء) أوه ، أعرف أنه ما كان يجب أن أقبلك !
لا يجب ! أنت قد استرددت عافيتك — وأنا — .

صوري : (محتجا بجنون) إيلين ! لعنة الله ! لا تقولي ذلك !

ماذا تعتقدن في ! (يقبلها بشراسة مرتين أو ثلاثة إلى أن تتمكن من أن تضع يدها على فمها) .

إيلين : (بضحكة سعيدة متشنجة) كلا ! ابقني بين ذراعيك فحسب — وهلة قصيرة فقط — قبل .

صوري : (بصوت مرتجف) إيلين ! لا تتكلمي على هذا النحو ! أنت — هذا يقتلني ، لا يمكنني احتماله !

إيلين : (تواسيه برقة) اسمع ، يا عزيزي — اسمع — ولا تنبس يئنت شفة — لدي كلام كثير أقوله — حتى أبلغ ما أريد — أرجوك ، هل تمدني ؟

صوري : (من خلال أسنانه المطبقة) أجل — بأي شيء ، يا إيلين !

إيلين : إذن ، أريد أن أقول — إنني أعرف سر . أنت

لا تحبني — أليس كذلك ؟ (يتأوه صوري) ششش ! كل شيء على ما يرام ، يا عزيزي . لا حيلة لك فيما لا تحس به . لقد خمنت أنك لا تحبني — منذ البداية

بينما أنا أحييتك — منذ أمد طويل الآن — دائماً ،
على ما يبدو . وقد خنت أنت على نحو ما — أنتي
أحييتك — أليس كذلك ؟ لا ، لا تتكلم ! أنا متأكدة
أنك خنت — فقط أنت لم ترد أن تعرف —
ذلك — أليس كذلك ؟ — عندما لم تكن تحبني .
هذا ما جعلك تكذب — لكنني رأيت ، أدركت !
أنا لا ألومك ، يا حبيبي . كيف يمكن لي ذلك —
أبداً ! لا يجب أن تبدو على هذا القدر من الهلع .
أعرف كيف كان شعورك ، يا عزيزي . لقد راقبتك .
كان الأمر بالنسبة لك مجرد مغازلة أول الأمر .
أليس كذلك ؟ أوه ، أنا أعرف . كان الأمر مجرد
لهو ، و — أرجوك لا تنظر إليّ على هذا النحو .
أنا أسبب لك ألماً ، أليس كذلك ؟ ما كنت أفعل
ذلك بأية حال ، يا عزيزي — أنت تعرف —
ما كنت أسبب لك ألماً ! ثم يعد ذلك — تبينت
أننا يمكن أن نكون صديقين طيبين — يعاون كل

منا الآخر - وقد أردت أن يظل الأمر كذلك
فحسب على الدوام ، أليس كذلك ؟ - أنا أعرف -
ثم قدر على أن أفسد الأمر كله - وأن أقع في حبك -
أليس كذلك ؟ أوه ، كان هذا سخفا - ما كان يجب
أن أفعله - لم يكن لي فيه حيلة ، لقد كنت جديبا
و - ومختلف عن الآخرين - وأردت أن أشاركك
عملك - وكل شيء . كنت أعرف أنك ما كنت
تريد أن تعرف أنني أحببتك - في الوقت الذي
لم تحبني فيه أنت - وقد حاولت جاهدة أن أكون
منصفة وأخفي حبي حتى لا تراه - ولقد فعلت ،
ألم أفعل ذلك ، يا عزيزي ؟ ولم تدرك قط حتى
مؤخرا - ربما حتى اليوم - أليس كذلك ؟ -
عند ما عرفت أنك راحل عما قريب لم أقول على إخفاء
الأمر . لم تكن تعرف من قبل قط ، أليس كذلك ؟
أليس كذلك ؟

: (بتعاسة) كلا . أوه ، يا إيلين ، أنا آسف جدا ؟

موري

: (تحتج بقلب كبير) آسف؟ أوه، كلا، ياستيفين،

لا يجب أن تكون آمنفا! كان الأمر جميلا - كله -

: بالنسبة لى! ذلك ما يجعل رحيلك - بالغ القسوة .

كان على أن أراك الليلة - كنت سأصاب -

بالجنون - لو لم أعرف أنك تعرف ، لو لم أكن

قد جعلتك تحدث . وقد اعتقدت - أنك لو عرفت

ما كتبته إلى فريد - فذلك - ربما - يغير

الأمور . (يتأوه مؤررى - وتضحك هى بعصبية)

لابد أننى كنت مجنونة - أن أعتقد هذا - أليس

كذلك؟ كما لو كان هذا يمكن أن يغير من الأمر

شيئا - فى الوقت الذى لا تحبى فيه . ششش!

أرجوك! دعنى أكمل . لا يجدر أن تشعر بالحزن -

أو بأى شىء . لقد جعلنى أسعد من أى وقت آخر

- حبنى لك - حتى وقد علمت - أنك لا تحبى .

الآن أريد فقط - أن تغفر لى أننى أخبرك بكل

هذا ، أليس كذلك ، يا عزيزى؟ الآن ، من الفظيع

جداً أن أتصور أنني لن أراك بعد اليوم، سأشعر
بمنتهى - وقد أضحيت وحيدة .

مورى : (بانكسار) لكننى - سأعود . وأنت ستخرجين
عاجلاً - ثم ..

إيلين : (بانكسار) ششش ! دعنى أكمل . أنت لا تعرف
كم أنا وحيدة الآن . أبى - سيتزوج مدبرة المنزل
تلك - والأولاد - قد نسونى . لم يعد أحد منهم
فى حاجة إلى . لقد عرفوا كيف يعضون بدونى
- وأنا أصبحت عبثاً - أنا مت بالنسبة لهم - لم
يعد لى محل فى البيت - وسيخشون عودتى إليهم
- سيخشون العدوى - أعرف أنها لن تريدنى
أن أعود . وفريد - قد راح - لم تكن له أهمية
قط ، على أية حال . اغفر لى ، يا عزيزى - إزعاجى
لك - أريدك فحسب أن تعرف كم كنت تعنى
بالنسبة لى - حتى لا تنسى - أبداً - بعد رحيلك .

مورى : (فى نبرات هدها الحزن) أنسى ؟ إيلين ! سأفعل
أى شىء فى الوجود .

إيلين : أعرف - أنك تكن لي الكثير من الود رغم

أنك لا تستطيع أن تحبني - أليس كذلك ؟

(يشد ذراعيه حولها ينبا ينحني ويجبر نفسه على أن

يطبع على شفتيها قبلة من جديد) أوه ، يا ستيفين !

هذا وداعنا . لا يجب أن تحضر صباح غد . لا يمكنني

أن أحتمل وجودك - والناس ترقبنا . لكنك

ستكتب لي فيما بعد - مراراً - ألن تفعل ؟ (كسيرة

القلب) أوه ، أرجوك ، افعل ذلك ، يا ستيفين !

موري : سأفعل ! أقسم ! وعندما ستخرجين سنجد شيئاً .

(يقبلها من جديد) .

إيلين : (تنفصل عنه بحركة سريعة وتخطو بضع خطوات

إلى الوراء) إلى اللقاء ، يا حبيبي . اذكرني - وربما -

أدركت بعد وقت - سأدعو الله أن يحقق ذلك !

أوه ، ماذا سأقول ؟ فقط - سأمل - حتى أموت !

موري : (بلوعة) إيلين !

إيلين : (تزفر لاهثة متهدجة الصدر) تذكر ، يا ستيفين

— لو شئت في أى وقت — سأفعل أى شيء —
أى شيء تريده — لا يهم ما ذا يكون —
لا أكثرث — ليس هناك إلا أنت — لا تكرهنى
يا عزيزى . أنا أحبك — أحبك — تذكر !
(تستدير فجأة وتجرى مبتعدة صاعدة الطريق) .

مورى : إيلين ! (يشرع فى الجرى فى أعقابها ، ولكنه
يتوقف عند عامود الإشارة ويدق الأرض بقدمه
فى هياج ، وقد أطبق قبضته فى غضب عاجز من
نفسه ومن القدر ، ويصرخ حائقاً بصوت أجش)
يا يسوع !

(تسدل الستار)

الفصل الثالث

بعد أربعة أشهر . غرفة عزل في المستشفى ، على يمينها شرفة للنوم - أصيل يوم من أيام الأحاد حوالى نهاية أكتوبر ، تمتد الغرفة شاغلة ثلثى المسافة من اليسار إلى اليمين ، وهي مؤثثة تأثيثاً طفيفاً ليس فيها إلا الضروريات ، وذلك اقتصاداً فى المساحة - منضدة ذات مرآة فى الركن الأيسر الخلفى - كرسيان عموديا الظهر - منضدة ذات سطح زجاجى فى الوسط . الأرض صقيلة الخشب ، والحوائط والأثاث طليت باللون الأبيض . إلى اليسار أماما ، باب يفضى إلى البهو ، إلى اليمين ، خلفاً ، باب زجاجى مزدوج يفتح على الشرفة . وإلى الأمام من ذلك شباك كان . الشرفة امتداد مسقوف للحجرة . وتحتوى على سرير حديدى فحسب ، مطلى باللون الأبيض ، ومنضدة صغيرة إلى جوار السرير .

وقد خضب الخريف أوراق الشجر بشتى الألوان ، وانتصبت الأحراش حول هذا الجانب من المستشفى . وتكاد تلمس أغصانها الشرفة من اليمين . أما خلف الشرفة فقد اقتلعت الأشجار من حول

البنى لمساحة ضيقة ، ومن خلال هذه الفسحة يمكن رؤية التلال
البعيدة وعليها هامات تتلألأ في ضياء الشمس .

عندما ترفع الستار ، تتبين إيلين بالشرفة مضطجعة في الفراش ،
وقد جلست نصف جلسة مسندة ظهرها ورأسها إلى الوسائد .

ويبدو عليها أنها ازدادت نحولا ، وقد علا الشحوب والضمور
وجهاها وفارخداها تحت العظمتين . وخيمت الكآبة على عينيها وانطفأ
بريقهما . تحديق أمامها في ثبات إلى الأحراش بنظرة عدم اكتراث
خامدة الشعور غير مبصرة . باب الغرفة المفتوح إلى البهو مفتوح خلفها ،
وتدخل الأنسة هوارد يتبعها ييل كارمودى والسيدة برينان ومارى .
وقد اتسم كارمودى بدماثة ووقار غير مألوفين . ويزيد من هذا
الوقار حلة سوداء بادية الجدة ، مكوية بعناية ، وقبعة سوداء جديدة ،
وحذاء لامع كالمرآة . ويرتسم عليه تعبير مغمم بالمرارة والامتعاض
المكبوت . ومن الجلي أن الوداعة مفروضة عليه رغماً عنه
ولذلك فهي متعبة له . أما السيدة برينان فهي امرأة بدينة طويلة
في الخمسين من عمرها ، متدفقة الصحة ، جهورية الصوت ،
ذات وجه عريض متورد ولها أنف أفطس ، وفم كيز ،
ظلمت شفته العليا بما يشبه الشارب ، وعينان زرقاوان

صغيرتان مستديرتان . قاسية ملولة ، لا يفتر حنقها . وقد ارتدت بغير عناية ثوبا مضحكا هو أفضل ما ترتديه من ثياب أيام الآحاد . وتبدو ماري مدينة القامة نحيلة الساقين ترتدي ثوبا منشي قد أضحي صغيرا عليها . وقد اختفت الرقة التي كانت في وجهها لتحل محلها شكاسة خسيصة ، وصمت حرون ، ونظرات عابسة متلصصة مفعمة بالتمرد الموجه إلى زوجة أبيها .

الآنسة هوارد : (مشيرة إلى الشرفة) إنها بالخارج هناك ، في الشرفة .
السيدة برينان : (بكبرياء) شكرا ، يا سيدي .

الآنسة هوارد : (بنظرة متفحصة في الزوار كما لو كانت تزن ما في أعماقهم) كانت إيلين على غاية من المرض في الآونة الأخيرة ، كما تعرفون ، ولذلك احرصوا على عدم إقلاقها في شيء . ابدلوا قصارى جهدكم لرفع روحها المعنوية .

مارموري : (نائما) سنحاول أن نبث الحياة فيها ، كان الله في عونها . (بنظرة غير واثقة إلى السيدة برينان) ألن تفعل ذلك ، يا ماجي ؟

السيدة برينان : (مستديرة بحدة إلى ماري ، التي ذهبت تتفحص

الأشياء التي على منضدة الكتابة) ابعدى عن تلك
يا ماري، فقد قتل الفضول قطعة. لا تمضي في لمس
حاجياتها. تذكرى ما قلته لك. أم لعلك تنظرين
معجبة إلى وجهك في المرأة؟ (مستديرة نحو الأنسة
هوارد ينما تبتعد ماري عن المنضدة وقد طأطأت
رأسها - باقتضاب) لا تقلقي، يا سيدتي. لن نزعج
إيلين قط.

الآنسة هوارد: أمر آخر: لا يجب أن تقولوا لها شيئاً مما قالته
لكم الآنسة جيلين توماً عن إرسالها إلى « ضيعة
الولاية » بعد بضعة أيام. إذ ينبغي ألا تعرف إيلين
حتى اللحظة الأخيرة. فإن ذلك سيزعجها.

كارمودي: (بسرعة) لن نقول كلمة عن ذلك.

الآنسة هوارد: (مستديرة إلى باب البهو) شكراً.
(تخرج، وتغلق الباب).

السيدة بريان: (غاضبة) هذه المرأة ثرثارة وقحة، بأوامرها
لا تفعل هذا ولا تفعل ذلك! من العجيب أنك

لم تكلمها وتقبل فيها ، أنت أيها الأحمق الكبير ،
وأنت تدفع مالا يكفل لها وظيفتها . (باشمزار)
وأنت لا شجاعة فيك .

طرمودى : (مطيباً خاطرهما) هل تريدتنى أن أثير شجاراً في حين
أن إيلين ستغادر هذا المكان بعد يوم أو أكثر ؟
ما الجدوى من ذلك ؟

السيدة بريثانه : فى المكان الجديد الذى ستذهب إليه لن تكون
بحاجة إلى أن تدفع سنتاً واحداً ، وهذه نعمة !
ما أضال ما صنعوه لها هنا لقاء كل النقود التى أخذوها .
(تخلق فى أرجاء الحجرة متقدمة) نظيفة ومرتبّة
بما فيه الكفاية ، ولم لا تكون كذلك ، وهى
حجرة صغيرة ، وهناك العديد منهن لا يفعلن شيئاً
طوال النهار سوى الدعك ، (باحثقار) كرسيان هزيلان
ومنضدة ! إنهم لا يعطون الكثير لقاء النقود .

طرمودى : . انظري إليهم ! إنه من الخيز أن ترحل من هذا
المكان ، فهى أسوأ حالا مما جاءت ، بعد علاج دام

ثمانية أشهر . ربما محسنت في المكان الجديد .

السيدة بريانة : (بلا اكترات) إن ما سيحدث هو مشيئة الله .

(منفعلة) وأعتقد أن عقابه قد انصب عليها لأنها

بلا قلب ، ولم تكتب كلمة قط إليك أو إلى الأولاد

طوال شهرين أو أكثر . لو لم يكتب لنا الطيب

بنفسه كي نحضر لرؤيتها لأنها مريضة ، لما فطنا .

مارسودي : هوس ! لا تلومي فتاة مريضة .

ماري : (التي مضت إلى إحدى النوافذ إلى اليمين —

بفضول) هناك شخص في الفراش . هناك بالخارج .

لا أستطيع أن أرى وجهه . أهى إيلين ؟

السيدة بريانة : لا تخرجي إلى هناك حتى أقول لك ، أيتها الشيطانة .

على أن أحدث أباك أولا . (مقتربة منه ومخفضة

صوتها) هل ستخبرها بالأمر ؟

مارسودي : (متظاهرا بالجهل) أى أمر ؟

السيدة بريانة : أى أمر حقا ! لا تتظاهر بأنك لا تعرف . أمر زواجنا

منذ أسبوعين مضيا ، بالطبع . أى أمر غير ذلك ؟

لارمودی : (غیر واثق) أجل — نسیت أنها تجهل ذلك ، على
أن أخبرها ، بالتأكید .

السيدة برینارہ : (وقد اتقدت حنقا) إنك تتكلم كما لو كنت لن
تقول لها ، هل أنت خجل منى ؟ هل أنت خائف من
فتاة ناحلة ؟ حسنا ، إذن أنا لست خائفة اسألنى بالخبر
فى وجهها فى أقرب وقت .

لارمودی : (غاضبا بدوره — مؤكدا) لن تفعلی ، الآن ! لا تجعلی
فك ولا لسانك الخشن يخوض فى هذا الكلام .
فقد قلت لك إنى سأخبرها .

السيدة برینارہ : (راضية) فلنذهب إليها ، إذن . (يمضون نحو
الباب المفضى إلى الشرفة) وخذ بالك من
ساعتك . لا يجب أن يفوتنا القطار ، تعالى معنا ،
يا مارى ، وتذكرى أنه يجب أن يبقى فك مقفلا .
(يخرجون إلى الشرفة ويقفون خارجا على مقربة
من الباب منتظرين أن تلحظهم إيلين ، ولكن الفتاة
الراقدة فى السرير تمضى فى التطلع إلى الأحراش
غافلة عن وجودهم) .

السيدة برينار : (تلكنز كارمودى بمرققها — بهمسة خشنة) إنها
لا ترانا . إنه حلم ذلك الذى هى فيه مفتحة العينين ،
المجد لله . إنها تبدو فى حالة سيئة . سياء وجهها تبعث
فيك الرعب . تحدث إليها ، أنت . (تتقلب إيلين
بغير ارتياح كما لو كانت هذه الهمسة أزعجتها دون
أن تلمى) .

كارمودى : (مبللا شفثيه ومتنحنجا بصوت أجش) إيلين .
إيلين : (تستدير فزعة وتحقق إليهم بعينين خائفتين . وبعد
بزهة صمت تستجمع شجاعتها غير واثقة من نفسها ،
كما لو لم تكن متأكدة من أن هؤلاء الأشخاص
ليسوا من خلق أحلامها) أى . (تنتقل نظراتها إلى
وجه السيدة برينان فتسرى فيها الرعدة) السيدة
برينان .

السيدة برينار : (بسرعة — بصوت عنيت أن يكون عطوفا)
هأنحن ، كلنا ، قد جئنا لرؤيتك . كيف حالك
الآن ، يا إيلين ؟

(تتقدم إلى جانب السرير بينما تتحدث :
يتبعها كارمودى . وتأخذ إحدى يدي الفتاة
المريضة بين راحتيها . تسحب إيلين يدها كما
لو كانت قد لدغت ، وتمدها إلى أيها . يحمر
وجه السيدة برينان غضباً وتراجع مبتعدة عن
جانب السرير) .

كارمودى : (متأثراً - يربت على يدها برقة وعصبية) آه ،
يا إيلين ، بكل تأكيد إنه لما يثلج الصدر المقروحة
رؤيتك مرة أخرى .

(ينحنى كما لو كان سيقبلها ، ولكن
يستبد به خوف مباغت ، فيتردد ويرفع قامته ،
ثم يحمر وجهه خجلاً من نظرات الفهم في عيني
إيلين ويتلعثم مرتبكاً) . كيف حالك الآن ؟
إنك تبدين ولاريب صورة مجسمة للصحة .
(تنهد إيلين وتشيع بعينيها عنه في حزن
واستسلام) .

السيدة برينان : لم تقفين هناك مثل العصا ، يا ماري ؟ أليس لديك
كلمة تقولينها لأختك ؟

إيلين : (تلوى رأسها وترى ماري لأول مرة — بصرخة
جذلة) ماري ! كيف ، لم أرك من قبل ! تعالى هنا .
(تقترب ماري في حذر مختلصة نظرات
جانبية خائفة إلى السيدة برينان التي ترقبها
متجهمة . وتمتد ذراعا إيلين تتطلبها في نهم .
تمسك بها من خصرها ويبدو عليها أنها تحاول
ضم الصبية الممتعة إلى صدرها) .

ماري : (متململة بعصبية — فجأة بولولة يخالطها الخوف)
دعيني أذهب ! (تطلق إيلين سراحها ، وتنظر إلى
وجهها مبهورة لحظة ، ثم تسقط إلى الورااء خائفة
وهي تطلق أنة قصيرة ، وتغلق عينيها . أما ماري
التي سخطت إلى الورااء خطوة ، فتظل مسمرة في
مكانها كما لو كانت قد أسرها الرعب من جراء وجه
أختها . وتتلثم) . إيلين — أنت تبدين جد —
جد مضحكة ..

إيلين : (دون أن تفتح عينيها — بصوت ميت) أنت ،
أيضا ! ما كنت أعتقد أنك — اذهبي بعيدا ،
من فضلك .

السيدة بريثان : (برضاء) تعالى هنا إلى ، يامارى ، ولا تزعجى أختك .
(تتحاشى ماري زوجة أبيها ، ولكنها تتراجع إلى
المؤخرة القصية من الشرفة ، حيث تقف منكشة
إزاء الحائط ، وقد ثبتت عيناها على إيلين بذات
الرعب الأسر) .

مارسودى : (بعد برهة صمت غير مريحة ، حاملا نفسه على
الكلام) هل الألم بالغ ، يا إيلين ؟

إيلين : (يبلادة — دون أن تفتح عينيها) ليس شمة ألم .
(تخيم برهة أخرى من الصمت — ثم تتمم بغير
اكتراث) هناك كراسى فى الغرفة يمكنكم إحضارها
إلى الخارج إذا أردتم الجلوس .

السيدة بريثان : (بجدية) ليس لدينا وقت للجلوس . علينا أن نلحق
بقطار العودة .

إيلين : (بذات الصوت الخجالي من الحياة) إنها رحلة غير

مستحبة . أنا آسفة إذ تحتم عليكم المجيء .

كارمودي : (يغالب ضيقاً لا يمكن فهمه . فينفجر في فيض من

الكلمات) — لا تتحدثين عن الرحلة . لقد كنا

مسرورين بكل تأكيد أن تقوم بها لكي نراك .

لقد مضت ثلاثة أشهر منذ أن وقع عليك نظري ،

و كنت قلقاً . لم ألم تكتبي لنا سطرأ ؟ بالتأكيد

كان بإمكانك أن تفعل دون أن يجهلك ذلك مشقة .

ألم تعودى تفكرين فينا بالبرة ؟ (ينتظر إجابة ،

لكن إيلين تظل صامته مقفلة العينين . يشرح

كارمودي وهو يسير جيئة وذهاباً ، متكلاً بروح

من اليأس) أنت لا تسألين أبداً عن أخبار البيت ،

أعتقد أن الناس هنا قد انتزعوا من رأسك كل

تفكير فينا . كلنا بخير ، الحمد لله . عندي وظيفة

أخرى طيبة خارج المكاتب من مورفي ومثدوم

وقتاً طويلاً ، حمداً لله ! إني في حاجة إليها ، بلا شك ،

إزاء كل المصروفات - لكن لا يهم . يلى نال
زيادة فى أجره من صاحب عمله العجوز البخيل منذ
شهر . إنه يتقاضى سبعة فى الأسبوع الآن وهو
مختال كالديك الرومى . كان سيحضر معنا اليوم ،
إلا أن عنده ميعاداً مع فتاته . مؤكد ، له فتاة ،
ذلك الشاب الذى ! ماذا تعتقد فىه ؟ إنه يجرى
وراء بنت مالوى - البنت جاحظة العينين التى
تلبس نظارة ، تذكرينها - إنها دمية كشاة
عمياء ، إلا أنه لا يعتقد ذلك . قال أن نبلغك محبته
(تقلب إيلين وتبهد بضعف ، ويبدو جبينها مقطباً
لحظة) وتوم ونورا كانا سيحيثان أيضاً ، لكى
الأب فيتز كانت عنده بعض الأشغال أو ماشا كلها
خاصة بالمدرسة ، وأخبرها بأن يكونا هناك ،
ولذلك لم يحضرا معنا ، لكنها يبعثان إليك بمحبتيهما
أيضاً . لقد كبرا حتى إنك لا يمكنك التعرف
عليهما . توم غير موفق فى المدرسة مثلما كان يلى .

كان على أن أجعله بالسوط مراراً . إنه يهرب على
الدوام ويجول في الشوارع . ونورا . (بفخار)
عفريته ! مفتحة العينين لكل شيء . ما من أمر
يثبط من روحها المعنوية . جميلة كلوحة من
اللوحات ، وهي أذكي بنت في مدرستها ، على حد
قول الأب فيتز . هل أنا أكذب ، يا ماجي ؟

السيدة بريانة : (بحقد) إنها ذكية بما فيه الكفاية . وتتمادى في
استعمال ذكائها .

طارمودي : (مسروراً) دعك من هذا الكلام ؟ ستعرف
أكثر مما نعرفه جميعاً حتى قبل أن تشب عن الطوق
(يتوقف في مشيته ويتطلع محذقاً إلى إيلين ،
مقطباً) هل أنت مريضة ، يا إيلين ، مما يجعلك
تبقين عينيك مغلقتين دون أن تنبسي بينت شفة ؟
إيلين : (خائفة) كلا . أنا متعبة ، هذا كل ما في الأمر .

طارمودي : (معاوداً مشيته) ومن هناك عدا هؤلاء ؟ دعيني
أفكر . أوه ، ماري — إنها كما كانت عليه دائماً ،
يمكنك أن ترى بنفسك .

إيلين : (بمرارة) كما كانت ؟ أوه ، كلا !

طارسودى : تعنين أنها كبرت ؟ أعتقد ذلك . لا حظت ذلك
لأنك لم تريها منذ أمد طويل ؟

(لا يمكنه أن يفكر فى شيء آخر
يقوله ، ولكنه يمشى جيئة وذهاباً وقد ارتسم
على وجهه تعبير من القلق وعدم الارتياح) .

السيدة بريناد : (بحدة) كم بلغت الساعة ؟

طارسودى : (ياحثاً عن ساعته) الرابعة والنصف ، أكثر من
ذلك بقليل .

السيدة بريناد : سيكون علينا أن نتصرف قريباً . إنها جولة طويلة
إلى أسفل التل فى تلك العربة .

(تلتقى عيناها بعينيه وتشير إليه إشارات
عنيفة لكي يخبر إيلين بما كان قد جاء ليقوله) .

طارسودى : (بعد برهة من التردد — مطبقاً قبضتيه ومتنحنحاً)
إيلين .

إيلين : أجل .

لارمودی : (منفعلا) هل يمكنك أن تفتحي عينيك لي؟ فإني

أحس كما لو كنت أكلم نفسي .

إيلين : (ناظرة إليه بملادة) ما الأمر؟

لارمودی : (متلعثما — متفاديا نظراتها) الأمر يا إيلين —

أنا وماجى .

السيدة بريشاه : الأمر — أنا —

إيلين : (بلا دهشة) ستتزوجها؟

لارمودی : (بجهد) لا . لقد تزوجتها فعلا .

إيلين : (بلا أثر لآى احساس) أوه ، إذن فقد تزوجتما من

قبل؟

(تعلق عينيها دون تعليق أكثر من ذلك)

لارمودی : منذ أسبوعين سابقين ، أمام الأب فيتز .

(يقف محذقا إلى ابنته ، منفعلا ، مرتبكا ،

مضطربا من جراء ضمتها ، ويبدو كما لو كان

يتوق إلى أن يهرها)

السيدة بريشاه : (غاضبة من عدم إظهار إيلين لآية حماسة) فلنخرج

من هذا المكان ، يا ييل نحن غير مرغوبين ، هذا واضح مثل الأنف الذي في وجهك . إنها لا تكترث بك إلا قليلا ، وقليل هو امتنانها لك على كل ما فعلته لها ، وكل المال الذي أنفقته .

كارمودي : (بلهجة المترافع) أهذه طريقة تليق بمعاملة أهلك ، يا إيلين ، بعد الذي قلته لك ؟ أليس فيك قلب على الإطلاق ؟ ألا يعني شيئا بالنسبة لك أن تكون سيدة طيبة عطوف بديلة لأهلك ؟

إيلين : (يعنف ، وقد مضت عيناها محذقة فيه) كلا كلا . أبدا !

السيدة بريشار : (شادة كرمودي من مرفقه ، يقف ناظرا إلى إيلين في يأس ، وقد فغرفاه واحمر وجهه شعورا منه بالإثم)
أخرج من هنا ، أيها الأحمق الكبير ! أنت في انتظار أن تسمع زوجتك تشتم وهي على قيد الحياة ؟ هل أعطاني العذاب وأنت لا ترفع يدك قط لإيقافها ؟
كارمودي : (مستديرا نحوها مهنذا) هلا أقفلت فمك ؟

إيلين : (متأوهة) أوه ، انصرف ، يا أبى ! أرجوك ! خذها
وانصرف !

السيدة بريانة : (تشده من ذراعه) اخرجنى من هنا توا وإلا رحلت
بدونك ولم أكلمك قط حتى يوم مماتى !

كارمودى : (يدفعها بعنف بعيدا عنه - نائرا ، وقد شهر قبضته)
اقفلى فمك ، أقول لك !

السيدة بريانة : ليتولى الشيطان إذن أمرك وأمر أولادك ، أنا تاركة
إياك - (تشرع فى المضى إلى الباب) .

كارمودى : (على عجل) انتظرى هنيهة يا ماجى . أنا قادم .
(تمضى إلى الغرفة ، صاققة الباب . ولكنها ما أن
تضجى داخلها حتى تقف ساكنة محاولة الإصغاء .
يتطلع كارمودى محذقا إلى وجه ابنته الشاحب
المتنفذ ذى العينين المقلتين . وفى النهاية ينمق
فى صوت مولود خائف) هل تكون كلمتك
الآخيرة لى اليوم كلمة قاسية ، يا إيلين ؟
(تظل صامته . ويعبس وجهها . فيستدير

ويعضى بخطى واسعة خارجاً من الباب . تندفع
مارى فى أعقابها وتصرخ فى خوف قائلة « بابا »
تغطى إيلين وجهها يديها . وتسرى فى جسدها
رجفة ارتياح) .

السيدة بريمان : (عندما يدخل كارمودى الغرفة — بلهجة مخففة)
إذن ، فقد أتيت ، أليس كذلك ؟ فلنرحل ، إذن ؟
(يقف كارمودى ناظراً إليها فى صمت ، وقد افعمت
سيماؤه بالغضب والكآبة . تنفجر قائلة وقد عيل
صبرها) هل أنت قادم أم عائد إليها ؟ (تشد ذراع
مارى وتدفعها نحو باب البهو) هل أنت قادم ،
أم لا ، أنا أسألك ؟

كارمودى : (مغتماً — كما لو كان يكلم نفسه) هناك شيء ما خطأ
فى هذا الأمر كله — لا أستطيع أن أعرف ما هو
(يلوح بقبضتيه فى غضب مفاجئ كما لو كان
يتحدى شخصاً ما ويزجر مهدداً) وسأسكر هذه
الليلة — سكرًا مميًا عطناً ! (يبدو أنه قد لمح سيما

الاستياء في وجه السيدة برينان لأنه يلوح لها
بقبضتيه ، ويردد القول كقسم مقدس) سأسكن
هذه الليلة ، أقول سأسكر ، مهما يحدث لي من
وراء ذلك - ولا يوجد أحد في العالم كله له من
القوة ما يمنعني عن ذلك .

(تستدير السيدة برينان هازة كتفها في

اشمزاز وتدفع ماري خارجة من الباب .
يتبعها كارمودي بعد وهلة من الصمت .

ترقد إيلين بلا حراك ، متطلعة إلى الخارج نحو
الأحراش بعينين خاويتين موحشتين . تدخل
الآنسة هوارد الغرفة من البهو وتذهب إلى
الشرفة ، حاملة كوبة من اللبن في يدها) .

الآنسة هوارد : ها هي وجبتك ، يا إيلين . لقد نسيته حتى هذه
اللحظة . الآجاء أيام فظيعة ، أليس كذلك ؟ إنها
تجعلني أرتبك في عملي وكل هؤلاء الزوار من حولي .
هل قضيت زيارة لطيفة مع أهالك ؟

إيلين : (تجبر نفسها على الابتسام) أجل .

الآنسة هوارد : تبدين مجهدة . أرجو ألا يكونوا قد أزججوك
بشئون البيت ؟

إيلين : كلا .

(ترشف لبنها ثم تعيده إلى المنضدة برجفة
اشمئزاز) .

الآنسة هوارد : (بابتسامة) ياله من وجهه ! يظن المرء أنك
تتجرعين سمًا .

إيلين : أكرهه ! (بعاطفة عميقة) وددت لو كان سمًا !

الآنسة هوارد : (مازحة) أوه ، هيا ، الآن ! ليست هذه طريقة
لطيفة للتعبير عن المشاعر يوم الأجازة . (بابتسامة
ذات مغزى) لدى بعض الأنباء التي ستدخل البهجة
على قلبك ، أراهنك . (بمكر) تخنى من فى زيارة هنا ؟
إيلين : (محفلة — بهمسة خائفة) من ؟

الآنسة هوارد : السيد مورى . (تغمض إيلين عينيها فى جزع لحظة
وينحيم على وجهها ظل من الألم) جاء فى الوقت الذي

جاء فيه أهلك . رأيت برهة ، ولكنى لم أحدثه .
كان ذاهباً إلى المبنى الرئيسى - ليرى الدكتور
ستاتون ، على ما أعتقد . (مشرقة - بشيء من
الفضول) ما رأيك فى هذه الأخبار ؟

إيلين : (محاولة أن تحبى اضطرابها وأن تتخذ لهجة لا تتم
عن شيء متعمد) لا بد أنه جاء للكشف عليه .

الآنسة هوارد : (بضحكة ذات مغزى) أوه ، يكاد يصعب على أن
أقول إن ذلك هو الباعث الرئيسى له . إنه يبدو
أكثر هزلاً وجد متعب ، مع ذلك . أعتقد أنه
أجهد نفسه فى العمل (فى لهجة قريبة من أهل المهنة)
حسناً ، على أن أعود إلى مهام الوظيفة . (تستدير
إلى الباب وتقول مازحة) سيحضر لرؤيتك ،
بالطبع . فعليك أن تبدى على أجل ما يمكن أن
تبدى عليه .

(تخرج وتغلق الباب المفضى إلى الشرفة .
تشهق إيلين شهقة فزعة وتجاهد لتنهض فى

الفراش كما لو كانت تريد أن تنادي على
المرضة أن تعود . ثم ترقد مستلقية إلى الخلف
في حالة من الاتفعال العصبي الشديد ، مديرة
رأسها إلى الباب مصوبة إليه نظرات فيها
شوق وخوف . منصتة ، وتطبق أصابعها
الرقيقة بشدة على الفراش الأبيض ثم تعود
فتخفف تشبثها به . وبينما تسير الأنسة
هوارد عبر الغرفة إلى باب البهو يفتح ويدخل
ستيفن موزي . ويدو على وجهه تغير كبير .
إنه أشد ضموراً وقد ذوى تورده المغم
بالصحة مستحيلاً إلى إصفرار شاحب .
وقد ارتسمت تحت عينيه بحففيهما الثقيلين
ظلال متورمة منبئة عن الأرق والإسراف .
ويرتدى حلة منوداء غالية جيدة التفصيل ،
وقيصا أبيض ، وياقة ملساء ، وزبطة عنق
زاهية اللون) :

الآنسة هوارد : (بدهشة مشوبة بالسرور ، مائدة إليه يدها) مرجباً ،
ياسيد موزي .

مورى : (مصافحاً إياها — بلطف متكلف) كيف حالك ،
يا آنسة هوارد ؟

الآنسة هوارد : بخير كالمعتاد . من الطبيعى بكل تأكيد أن نراك
هنا مرة أخرى ، ولا أعنى أنني أرجو أن تبقى هنا ،
مع ذلك . (بابتسامة) أعتقد أنك فى طريقك إلى
إيلين الآن . حسناً ، لن أحتجزك . لدى أكديس
من العمل (تفتح باب البهو . بينما يشرع مورى
فى المضى إلى الشرفة) أوه كنت ناسية — تهانى !
لقد قرأت تلك القصص — كلنا قرأها . إنها
عظيمة . كلنا جد نخورين بك . أنت واحد من
خريجيننا كما تعرف .

مورى : (بغير اكتراث) أوه تلك النفايات .

الآنسة هوارد : (مرحة) لا تكن على هذا القدر من التواضع ،
حسناً ، سأراك فيما بعد ، على ما أرجو .

مورى : أجل . الدكتور ستاتون دمانى أن أبقى للعشاء ،
وقد —

الآنسة هوارد : بديع ! لا تردد في البقاء !

(تخرج . يمضي موري إلى باب الغرفة ويخطو خارجاً . ويجد عيني إيلين في انتظاره ، وعند ما تلتقي عيونهما تشهق إيلين رغماً عنها فيتوقف موري في طريقه هنيهة ولبرهة يظلالن ينظران كل منهما إلى الآخر في صمت) .

إيلين : (مخفضة عينيها — بصوت خافت) ستيفين .

موري : (جد متأثر ، يمضي إلى جوار سريرها ويتناول يديها بخجل) إيلين . (ثم بعد ثانية من الصمت يتفرس في وجهها ويصدمه التغير الذي خلفه المرض بقسماتها — بقلق) كيف حالك ، يا إيلين ؟ (يرتبك من نظرتها فيروغ من عينيها اللتين تنفرسان في وجهه باشتياق) .

إيلين : (تجبر نفسها على الابتسام) أوه ، أنا بخير .

(بحماسة) ولكن أنت ، يا ستيفين ؟ كيف حالك ؟
(منفعلة) أوه ، إنه لشيء طيب أن أراك مرة

أخرى ! (تمضى عيناها متشبهتين بوجهه في توسل ،
وامتفسار) .

موزى : (على عجل) بكل تأكيد ، إنه لأمر عظيم أن أراك

من جديد . (يترك يدها ويستدير مبتعداً) وأنا
بمخير وسرور ، أبدو مجهداً بعض الشيء ، على
ما أعتقد ، ولكن هذا ليس إلا من آثار نيويورك .

إيلين : (وقد أحست من أسلوبه أنه مهما كانت ماترجوه .

من زيارته فلن يتحقق . قتهوى إلى الورااء مستلقية .
على الوسادة مغمضة عيناها في قنوط دون أن
يمكنها أن تغالب تنهد ألم يند منها) .

مورى : (ملتفتاً إليها فى قلق) ما الخطب ، يا إيلين ؟ لست
متألماً ، أليس كذلك ؟

إيلين : (بضعف) كلا .

مورى : هل كنت تحسبن أنك لست على ما يرام أخيراً ؟

توقفت خطاباتك فجأة — ما من سطر طوال
الأسابيع الثلاثة الأخيرة — وأنا —

إيلين : (بمرارة) تعبت من الكتابة دون أن ألتقى أية

إجابة قط ، يا مستيفين .

مورى : (وقد علا وجهه الخجل) هيا ، يا إيلين ، لم يكن

الأمـر بهذا السوء . اعتقدت أننى لم أكتب قط —

وأنا قد كتبت ، أليس كذلك ؟

إيلين : بعد أن غادرت هذا المكان مباشرة فعلت ، يا مستيفين .

أما مؤخرًا —

مورى : أنا آسف ، يا إيلين . لم يكن يعنى هذا أننى لم أنو

الكتابة — لكن — فى نيويورك الأمر على غاية

من المشقة . تبدئين فى عمل شىء فيعطلك شىء آخر .

لا يبدو أنك تنجزين شيئًا فى الوقت الذى يجب

أن ينجز فيه . يمكنك أن تفهمى ذلك ، أليس

كذلك ، يا إيلين ؟

إيلين : (بحزن) أجل . أنا أفهم كل شىء الآن

مورى : (متضايقًا) ما الذى تقصدينه بكل شىء ؟ لقد قلت

ذلك بشكل جد غريب : تقصدين أنك

لا تعتقدين - (ولكنها تبقى صامته وعيناها
مغمضتان. يقطب ويشرع في السير جيئة وذهابا إلى
جوار السرير .) لماذا غرسوك هنا في شرفة العزل
هذه يا إيلين ؟

إيلين : (بيلادة) لم يكن ثمة غرفة في الشرفة الرئيسية ، على
ما أعتقد .

موري : لم تشيرى إلى ذلك في أى من خطاباتك -

إيلين : ليس من المبهج أن تتلقى خطابا حافلا بالمرض ،
أنا أعرف .

موري : (متأذيا) ليس ذلك صحيحا ، يا إيلين . تعرفين أننى -
منذ متى أعادوك إلى المعزل ؟

إيلين : منذ حوالى شهر .

موري : (مصدوما) شهر ! لكنك كنت تقفين على قدميك

وتمشين - وتتجولين ، ألم تكونى كذلك من قبل ؟

إيلين : كلا . كان على أن ألزم الفراش حين كنت فى
الكوخ .

مورى : تعنين — أنه منذ ذلك الوقت أعادوك — منذ اليوم

السابق على رحلى ؟

إيلين : أجل .

مورى : لكننى اعتقدت من النعمة المرحه فى خطاباتك

أنك كنت —

إيلين : (بغير ارتياح) أأحسن ؟ إنى لكذلك ، يا ستيفين .

لدى من القوة ما يكفى لكى أنهض الآن ، لكن

الدكتور ستاتون يريدنى أن آخذ راحة طويلة طيبة

هذه المرة حتى إذا ما نهضت مرة أخرى أكون

من — (تقطع الحديث بصبر نافذ) لكن دعنا لا

تتكلّم عن هذا الأمر . أنا على ما يرام . (يتطلع

مورى إلى وجهها قلقا . تغير الموضوع) حضرت

لترى الدكتور ستاتون ، أليس كذلك ؟

مورى : أجل .

إيلين : هل فحصك ؟

مورى : أجل .. (بلا مبالاة) أوه ، لقد وجدنى على ما يرام .

: أنا بخير وسرور ، كما قلت من قبل .

إيلين : أنا سعيدة ، ياستيفين . (بعد برهة صمت) كلنى عن
نفسك - ماذا كنت تفعل . كتبت كثيراً فى
الآونة الأخيرة ، أليس كذلك ؟

مورى : (مقطبا) كلا . لم أكن قادراً على أن انكب على
ذلك - على نحو ما . لا يبق لك إلا القليل من
الوقت عندما تتعرفين بالناس فى نيويورك . جعل
يبيع القصص التى كتبها على الآلة طريقى سهلاً
ميسوراً طالما توافرت النقود معى . ومن ثم لم
أحس بالحاجة إلى - (يضحك ضحكة ضعيفة)
أعتقد أنى أحد أولئك الذين يجب أن يتضوروا
جوعاً قبل أن يفيقوا إلى الركلة التى تدفعهم إلى
العمل الشاق .

إيلين : (دهشة) هل كان عملاً شاقاً كتابتها هنا ؟ ألفت
أن تبدو سعيداً جداً وأنت تكتبها .

مورى : لقد كنت - أسعد مما كنت من قبل أو من بعد .

(بتهمكم) لكن - لا أدري - كانت لعبة جديدة
بالنسبة لى حينذاك ، وقد كنت مفعما بالأحلام عن
المجد الذى تحققه . (يضحك ضحكة ليست من
أعماقه) والآن لا أكاد أكون أكثر حماسة بشأنها
نما كنت عليه فى عملى بالصحف . إنها مثل كل شىء
عدهاها ، على ما أعتقد . عندما تحطين عليه تحدين
نفسك لا تريدينه .

إيلين : (ناظرة إليه بتعجب - منزعة) لكن ألا
تستوجب الكتابة فى حد ذاتها الاهتمام ؟ .

مورى : (كما لو كان قد خجل بغثة من نفسه - بسرعة) أجل
بالطبع تستحق الاهتمام . إنى أتكلم كالأغبياء . أنا ناغم
على كل شىء لأنى غير راض عن شكاستى وكسلى
وأريد أن أحقق سبقاً ضخماً . (بابتسامة واثقة
جذلة) إنها مجرد نوبة سأخرج منها بخير وأواجه
الواقع مقبلاً على العمل من جديد .

إيلين : (بابتسامه مشجعة) ذلك هو النحو الذى يجب أن

يكون عليه إحساسك . أنت مخطئ * - لقد قرأت
القصتين اللتين نشرتهما حتى الآن مرة تلو المرة .
أعتقد أنهما بديعتان . كل سطر فيهما يوحى بأنك
كاتبهما ، وتبدوان في الوقت ذاته طبيعيتين ومثل
الناس والأشياء التي تراها كل يوم . الكل
يعتقدون أنهما بديعتان ، ياستيفين .

مورى

: (راضيا ، وإن كان يتظاهر بالاستخفاف) إذن ،
لا بد أنهما سيبتان . (ثم بثقة في نفسه) حسنا ،
عندى المزيد من هذه القصص في رأسى . كل مرة
أفكر فى بلدتى يخيل لى أن ثمة قصة جديدة حول
أحد ممن عرفتهم هناك . (بحىوية) أوه سأبلورها
عندما تنشط القريحة . وسأصوغها على نحو أفضل
مما فعلته حتى الآن ، حتى إنك لن تتعرفى عليها .
أحس بأن فى أعماق ما يدفعنى إلى كتابتها .
(مبتسما) ياللعنة ، أتعرفين أن مجرد الكلام عنها
يجعلنى أحس كما لو كان بإمكانى أن أجلس الآن

وأشعر في واحدة - أيرجع الأمر في الواقع إلى
أني كتبت هنا من قبل - أم أني رأيتك، يا إيلين .
(بامتنان) أعتقد حقاً أنك أنت الدافع . لم أنس كم
بذلت لي العون من قبل .

إيلين : (بنبرة ألم) لا تقل ذلك ، يا موري أنا لم أفعل شيئاً .
موري : (بحماسة) أجل ، فعلت . جعلت الأمر ممكناً .
لا يمكنني أن أقول لك كم كنت عوناً لي . ومنذ أن
تركت المصحة مضيت أنتظر خطاباتك حتى ترفع
من معنوياتي . عند ما كنت أشعر بحرارة غباوتي
على شفتي ، كنت أعيد قراءتها . وكانت دواء
ناجعاً . ليس بوسعي أن أقول لك كم أحسست
بالامتنان لك ، شرفاً !

إيلين : (خائفة) أنت تقول ذلك بدافع من طيبتك ،
يا ستيفين - لكن لم يكن الأمر شيئاً ، حقاً .
موري : وليس بوسعي أن أقول لك كم افتقدت تلك
الخطابات طوال الأسابيع الثلاثة الأخيرة . لقد

لقد تركت في فراغاً كبيراً . كنت قلقاً عليك —
ولم أسمع منك كلمة . (بابتسامة) ولذلك جئت
: أبحت عنك .

إيلين : (خائفة . تجبر نفسها على الابتسام رداً على ابتسامته)
حسناً ، ترى الآن أنني بخير . . .

مورى : (مخفياً شكوكه) أجل ، بالطبع أنت بخير . فقط
كنت أريد أن أراك ناهضة وتمشين . كان بإمكاننا
عندئذ أن نقوم بجولة في الأحراش . (تخيم على
وجه إيلين انتفاضة ألم . وتغلق عينيها . يمضى
مورى برقة ، بعد برهة صمت) هل نسيت تلك
الليلة الأخيرة — هناك بالخارج — يا إيلين ؟

إيلين : (مرتعدة الشفتين — محاولة أن تجبر نفسها على
الضحك) أرجوك لا تذكرني بذلك ، ياستيفين .
كنت على غاية من الغباء وعلى غاية من المرض ،
أيضاً . كانت حرارتي جدم مرتفعة حتى إنها ولاشك
أفقدتني الصواب تماماً — وإلا لما جرؤت على

القيام بمثل هذا العمل الأحق قط . لا بد أن
رأسى كانت مصابة بالدوار الشديد لأننى لا أذكر
شيئاً مما فعلته أو قلته ، لا أكاد أذكر .

جورى . : (يثبط ذلك من اعتزازه بنفسه — بنبرة مجروحة)

أوه ! حقاً — لم أنس ولن أنسى قط . يا إيلين .
(ثم يصفو وجهه كما لو كان قد انزاح عن ضميره
عبء ثقيل) حسناً — كنت أميل إلى الاعتقاد
بأنك ما كنت ستأخذين الأمر مأخذ الجد .
فما بعد . كنت تملّقين فى أجواز الخيال تلك
الليلة . ولم تذكرى هذه الواقعة قط فى خطاباتك —

إيلين . : (متوسلة) لا تتكلم عن هذا الأمر ! انس أنه
حدث إلى الأبد . إنه يجعلنى أحس — (بضحكة

نصف هستيرية) كالغبية !

جورى . : (بقاء) حسناً ، يا إيلين . لن أفعل . لا تقلق نفسك

على شيء . ليس فى هذا راحة لك ، كما تعلمين .
(يتطلع إلى عينيها المغمضتين — قلقاً) ربما أتعبك

حديثى هذا كله؟ هل تشعرون بالإجهاد؟ لم ألتحاولين
النوم قليلا الآن ؟

إيلين : (ييلادة) أجل ، بودى أن أنام .

مورى : (يربت على يديها برقة) سأتركك إذن . سأعود

لأودعك وأمكت معك هنية قبل أن أنصرف .

لن أرحل قبل القطار الأخير . (إزاء عدم ردها)

هل تسمعين ، يا إيلين ؟

إيلين : (يضعف) أجل . ستمود — لتودعنى .

مورى : أجل . سأعود ، بكل تأكيد .

(يضغط على يدها بعد أن ينظر إلى

وجهها نظرة عطوفة ، ويعضى على أطراف

أصابعه إلى الباب مم يدخل الغرفة مغلقا الباب

من خلفه . وعندما تسمع إيلين الباب يغلق

تجاهد ناهضة فى الفراش وتعد ذراعها فى

أعقابها بكية وقد برح بها الألم منادية «ستيفين»!

تدفن وجهها بين راحتيها وتبكي فى انكسار .

يجتاز مورى البهو إلى الباب وعندما يهيم

بالخروج يفتح الباب وتدخل الأنسة جيلين).

الآنسة جيلين : (على عجل) كيف حالك، ياسيد موري . أخبرني
الدكتور ستاتون تواء أنك هنا .

موري : (وهما يتصافحان — مبتسما) كيف حالك ، يا آنسة
جيلين ؟

الآنسة جيلين : قال لي إنه فخصك وإنيك على ما يرام . أنا سعيدة .
(ناظرة إليه بحدة) هل تكلمت مع إيلين ؟

موري : لقد تركتها تواء . كانت تريد أن تنام هنيهة .

الآنسة جيلين : (متعجبة) تنام ؟ (ثم على عجل) هذا أمر على غاية
السوء . وددت لو عرفت أنك هنا قبل ذلك .

كنت أتوق أن أحدثك قبل أن ترى إيلين ، كنت
أعرف أنك ستزورنا يوما ما . (بابتسامة قلقة)

لا زلت أعتقد أنه يحذر أن يتحدث معك .

موري : بكل تأكيد ، يا آنسة جيلين .

الآنسة جيلين : (تتناول كرميا وتضعه إلى جوار باب البهو)
اجلس . لا يمكنها أن تسمعنا هنا . الله يعلم أنه من

الصعب أن يكون هذا مكان صالح للبوح فيه بأسرار،
ولكن هناك زواراً في كل الأرجاء ، ومن ثم
لا مفر من أن يفي هذا المكان بالغرض . هلا أغلقت
الباب بإحكام ؟ ينبغي ألا نسمعنا ، قبل كل شيء .
(تذهب إلى باب الشرفة وتسترق النظر خارجاً
برهة ، ثم تعود إليه وفي عينيها وميض) إنها تبكي !
ما الذي كنت تقوله لها ؟ أوه ، فات الوقت جداً ،
أعرف ذلك ! ما كان يجب أن يسمح لك الأغبياء
برؤيتها قبل أن — ما الذي حدث هناك ؟ خبرني !
لا بد أن أعرف .

مورى : (متلعثماً) حدث ؟ لا شيء . أهي تبكي ؟ لماذا ، يا آنسة
جيلين — تعرفين أنني ما كنت أمسها بالسوء قط .
الآنسة جيلين : (وقد ازدادت هدوءاً) عن عمد . أعرف أنك
ما كنت تفعل . لكن شيئاً ما حدث (ثم بسرعة) .
كل منا يتكلم في ناحية ، طالما أنك لا تبدو مستعداً
للإسرار إلى سيكون على أن أسر إليك أنا .

لقد لاحظت الحالة السيئة التي تبدو عليها ، أليس كذلك ؟

مورى : أجل ، لاحظت .

الآنسة هيلين : (مقدرة خطورة ما ستقوله) لقد مضت صحتها تسوء — (بغزى) — منذ أن رحلت . إنها فى حالة خطيرة جدا ، دعنى أجزم لك بذلك . لقد أحيناها كلنا ، وأحسنا بالأسف لها ، وأعجبنا بروحها المعنوية أيضاً — ذلك هو السبب الوحيد فى السماح لها بالبقاء هنا حتى الآن ، بعد أن فات أوانها ، لقد مضينا نأمل فى أن تبدأ فى التحسن — فى يوم آخر — فى أسبوع آخر . لكن الآن كل شئ انتهى . لقد كف الدكتور ستانتون عن الأمل فى أن تتحسن هنا ، وليس أبوها راعباً فى الإتيان عليها فى أى مكان آخر ، وقد عرف أن هناك مكاناً أرخص — مصحح الولاية . ومن ثم سترسل إلى هناك بعد يوم أو ما شابه ذلك .

سورى : (يقفز واقفاً على قدميه — مرتاحاً) إلى مصبح
الولاية !

الآنسة جيلبين : فات أوانها هنا منذ أمد بعيد . أنت تعرف القاعدة —
وهى لا تتحسن .

سورى : (هلعاً) ذلك يعنى !

الآنسة جيلبين : (رغماً عنها) الموت ! ذلك ما يعنيه بالنسبة لها !

سورى : (مبهوراً) يا إلهى ، ما كنت أتصور .

الآنسة جيلبين : قد يختلف الأمر بالنسبة لغيرها . ربما يتحسنون تبعاً
لتغير البيئة . أما فى حالتها ، فالأمر محقق . ستموت .
وحتى بقاءها هنا لن يفيد لها فى شيء . ستموت
هنا . ستموت أينما كانت . ستموت لأنها فى الآونة
الأخيرة قد كفت عن الأمل ، لم تعد تريد أن تمضى
فى الحياة . لقد أفلت الزمام من يدها — وقد فات
الأوان .

سورى : فات الأوان ؟ تعين أنه ليس ثمة فرصة — الآن ؟
(تطرق الآنسة جيلبين .. مورى مصدوم — بعد برهة —

متلعثما) أليس ثمة — ما يمكننا — أن نفعله ؟

الآنسة جيلين : (حزينة) لا أعرف . لكن يجب أن أتحدث إليك

قبل أن — أنت ترى ، أنها قد قابلتك الآن . إنها

تعرف . (وإذ تبدو عليه الحيرة تمضى ببطء) أعتقد

أنك تعرف أن إيلين تحبك ، ألا تعرف ذلك ؟

موزى : (كما لو كان يدرأ عن نفسه تهمة — بانزعاج وارتباك)

كلا — يا آنسة جيلين . أنت مخطئة ، بشرفي .

ربما تكون قد أحست بشيء من ذلك القليل

— ذات مرة — لكن ذلك كان منذ وقت طويل

قبل مغادرتي المصحة . وقد نسيت كل ما تعلق بهذا

الأمر منذ ذلك الحين ، أعرف أنها نسيت ، (تبتسم .

الآنسة جيلين بمرارة) كيف ، إنها لم تشر قط حتى

إلى ذلك في أى من خطاباتها — كل هذه الشهور .

الآنسة جيلين : وهل فعلت أنت في خطاباتك ؟

موزى : كلا ، بالطبع ، لم أفعل . أنت لا تفهمين . كيف

— وهي قد قالت — توأ — إن جانباً من الأمر

كله كان من السخف أنها أحست بأنها قد تصرف
فيه تصرف الأغبياء ولم ترد أن تذكر به قط .

ابرنسة هيلين : لقد تحققت من أنك لا تحبها — تماماً كما كنت

لا تحبها قبل رحيلك . أوه ، كنت معتادة أن أراقبكما .

أدركت ماذا كان يدور بينكما . وكنت سأوقف

الأمر حينذاك إشفافاً عليها ، إلا أنني كنت أعرف .

أن أى تدخل ليس من شأنه إلا أن يزيد الأمر

سوءاً . ثم اعتقدت أن الأمر ربما كان مجرد أمر

منطحي وأنه سينتهى بعد رحيلك . (تشهد — ثم

بعد برهة) معذرة لكوني أتحدث إليك بهذه

الجسارة في موضوع حساس : لكن ، لا بد أن

تعرف أنه من أجل صالحها . إنى أحب إيلين .

كلنا نحبها . (محاولة نظراتها عنه — بصوت خفيض)

أعرف ما تحس به إيلين ، ياسيد موري — منذ

أمد طويل — قاسيت كما قاست — من هذه الخلطة

ذاتها . لكنني بخلاف إيلين كان لى من يسندنى —

كانت لي عائلة تحبني وتفهمني وأصدقاء - ومن ثم

اجتزت المحنة . لكنها أفسدت حياتي وقتاً طويلاً .

(ناظرة إليه من جديد - ومجبرة نفسها على

الابتسام) ، لذلك أحس بأنه ربما كان من حق أن

أتكلم نيابة عن إيلين التي ليس لها أحد سوى .

مورى : (بصوت أجش - جد متأثر) قولى لي أى شىء ،

تريدينه يا آنسة جيلين .

الآنسة جيلين : (بعد برهة صمت - بحزن) أنت لا تحبها - أليس

كذلك ؟

مورى : كلا - أنا - أنا لا أعتقد أنى فى وقت من

الأوقات قد فكرت كثيراً فى أن أحب أحداً -

على ذلك النحو .

الآنسة جيلين : (بحزن) أوه ، إنى أخشى أن يكون قد فات

الأوان . لو كنا فقط قد تحدثنا هذا الحديث قبل

مقابلتك لها . لقد عانيت أن يكون حديثي معك

صريحاً . وإذا كنت قد اكتشفت أنك لم تحب

إيلين — فقد كان هناك على الدوام الأمل اليأس
في أنك — كنت سأقول لك لصالحها . ألا تراها —
ألا تدعها تواجه الحقيقة . لأنني واثقة من أنها
واصلت الأمل بالرغم من كل شيء ، وستواصله —
إلى النهاية لو لم ترك . كنت سأتوسل إليك بأن
تبقى بعيداً ، وأن تكتب لها خطابات تنمى فيها
الأمل ، وبذلك قد لا تعرف الحقيقة قط . فكرت
في أن أكتب لك كل هذا — لكن الموضوع
حساس للغاية — لم تكن لدى الشجاعة . (بأهى
بالغ) والآن يضاعف قرار الدكتور سائتون بإبعادها
الأمور تعقيداً . عند ما ستعرف ذلك — ستلقى
بكل ما يربطها بالحياة — من النافذة ! وتصور
الأمر — ستموت هناك وحيدة !

: (على غاية من الشحوب) كلا ! لن يحدث ذلك .
يمكنني أن أُنقذها من ذلك على الأقل . لدى من
المال ما فيه الكفاية . وسأُكسب المزيد — لكي

سورى

أرسلها إلى أى مكان تعتقدن أنه —

الآنسة هيلين : هذا شيء — لكنه لا يمس مصدر تعاستها .

لو كانت هناك فحسب طريقة ما لجعلها سعيدة
فى القليل من الزمن الباقى لها ! تعذبت كثيراً
جداً بسببك . أوه يا سيد مورى ، ألا يمكنك أن
تقول لها إنك تحبها ؟

مورى : (بعد برهة صمت — يبطء) لكتنى أخشى أنها
لن تصدقنى قط الآن .

الآنسة هيلين : (فى حماسة) لكن عليك أن تجعلها تصدق ! وعليك
أن تسألها الزواج منك . لو كنتما مخطوبين سيعطيك
هذا فى نظرها الحق فى أن تأخذها بعيداً من هنا .
يمكنك أن تأخذها إلى مصبح خاص . هناك مكان
صغير ، لكنه على غاية من الجودة فى « البحيرة
البيضاء » وليس غالياً جداً ، وهو بقعة جميلة بمنأى
عن العالم ، ويمكنك أن تسكن وتعمل على مقربة
منه . وستكون سعيدة حتى النهاية . ألا تعتقد

أن هذا يعنى شيئاً — أفضل — ما فى إمكانك —

أفضل ما يمكنك أن تعطيه فى مقابل حبها لك ؟

سورى : (يبطء — عميق التأثر) أجل . (ثم بعزم) لكننى

لن أمضى فى هذا الأمر بين بين . ليس من

الإنصاف لها ذلك . سأزوجها — أجل ، هذا

أعنيه . أنا مدين لها بذلك لو كان سيجعلها سعيدة .

لكن أن أسألها الزواج دون أن أعنيه حقاً

— وأنا أعرف أنها — ، كلا ، لا يمكننى أن

أفعل ذلك .

الآنسة هيلين : (بابتسامة حزينة) أنا سعيدة بشعورك هذا . لن

يكون الأمر شاقاً عليك الآن لإقناعها ، لكننى

أعرف إيلين لن تقبل قط — لصالحك — حتى تشفى

من جديد . قف وفكر ياسيد مورى . حتى لو قبلت

أن تزوجك الآن توأفان الصدمة — الانفعال —

قد يكون انتحاراً بالنسبة لها . سيكون على أن

أحذرهما من ذلك شخصياً ، وأنت لا يحذر بك أن

تعرض عليها ذلك طالما عرفت الخطر الذي تتعرض له
في حالتها الراهنة . ليس أمامها زمن طويل تعيشه ، على
أحسن الأحوال . لقد تحدثت مع الدكتور مستاتون .
أنا أعرف . يعلم الله أنني كنت سأكون أول من
من يتمسك بأهداب الأمل لو كان ثمة شيء منه .
ليس الأمر إلا أمر إطالة للوقت القصير الذي بقى
أمامها ، وإدخال السعادة إلى قلبها . يجب أن تضع
ذلك نصب عينيك — حقيقة !

مورى : (يبلادة) حسناً . سأذكر . لكن من الفظيع أن
أتبين — (يستدير بغتة نحو باب الشرفة) سأمضى
إليها الآن بينما أحسن — أتى — أجل ، أعرف أن
بمقدورى أن أجعلها تصدقنى الآن . .

الآنسة جيلين : ستخبرنى — فيما بعد ؟

مورى : أجل . (يفتح الباب المؤدى إلى الشرفة ويخرج .
تقف الآنسة جيلين لحظة تنظر فى أعقابها قلقة .
ثم تنهد فى يأس وتمضى خارجة إلى البهو . يخطو

مورى ، خارجا فى الشرفة بلا جلبة . ترقد إيلين
بلا حراك وقد أغمضت عينيها . يقف مورى ناظراً
إليها وقد نم وجهه عن الجهد العاطفى الذى يعاينه .
وقد بدت فى عينيه الرقة والإشفاق ، ثم يبدو عليه أنه
قد اهتدى إلى أفضل ما يجب عليه أن يفعله ، فيمضى
على أطراف أصابعه إلى جوار السرير وينحنى عليه
بحركة سريعة ، ويأخذها بين ذراعيه ويقبلها)
إيلين !

إيلين : (محفلة أول الأمر ، تصده بحركة آلية برهة)
ستيفين ! ثم تستسلم وترقد بين ذراعيه مشهدة فى
سعادة ، متناولة وجهه بين راحتيها وتنظر إليه فى
حب شديد) ستيفين ، يا عزيزى !

مورى : (سائلاً إياها بسرعة قبل أن يتسنى لها أن تسأله)
كنت تكذبين - بخصوص تلك الليلة - أليس
كذلك ؟ أنت تحيينى أليس كذلك ، يا إيلين ؟

إيلين : (مبهورة الأنفاس) أنا - أجل - لكن أنت ،

يَاسْتَيْفِين - أنت لا تحبني . (تأتي بحركة كما لو كانت تريد الإفلات من عناقه) .

صوري : (بتأثر حقيقي - مطمئناً إياها في رقة) لم جئت إلى هنا في اعتقادك ، لو لم يكن ذلك لأقول لك إني أحبك ؟ لكنهم حذروني - الآنسة جيلين - من أنك مازلت ضعيفة وأنه لا يجب أن أثير انفعالك بأية حال من الأحوال . وأنا - لم أكن أريد - لكن كان عليّ أن أعود وأخبرك بالرغم منهم .

إيلين : (مقتنعة - بضحكة جذلة) وهل كان هذا هو السبب في أنك كنت تتصرف على ذلك النحو الغريب - وبذلك القدر من البرود ؟ أليسوا بلهاء أن يقولوا لك ذلك ! كما لو كان الإحساس بالسعادة يمكن أن يؤذيني كيف ، إنه ذلك فحسب ، إنه مجرد أنت الذي كنت بحاجة إليه !

صوري : (مرتعش الصوت) وستزوجيني ، يا إيلين ؟

إيلين : (يخيم على وجهها ظل من الشك بين الفينة والفينة)

هل أنت متأكد - أنك تريدني ، يا مستيفين ؟

مورى : (وقد غص حلقه - بصوت أجش) أجل . أنا أريدك فعلاً ، يا إيلين .

إيلين : (بسعادة) إذن سأزوجك - بعد أن أسترده عافيتي من جديد ، بالطبع . (تقبله)

مورى : (مصدوماً) لن يتأخر ذلك الآن ، يا إيلين .

إيلين : (بفرحة) كلا - لن يتأخر كثيراً - الآن وقد

غمرتني الفرحة مرة في حياتي . سأجعلك تدهش ،

يا مستيفين . كيف أسترده صحتي وأسمن . لن تعرفني

بعد شهر . كيف يمكنك أن تحب أبداً مثل هذا

الشيء الهزيل المسكين الذي أنا عليه الآن !

(ضاحكة) ما كان باستطاعتي لو كنت رجلاً -

أن أحب مثل ذلك المخلوق الخيف .

مورى : ششش !

إيلين : (بثقة) لكنك ستري الآن . سأحمل نفسي على

الشفاء . لن يكون علينا أن ننتظر طويلا ،
ياعزيزى . ثم ألا يمكنك أن تنتقل إلى المدينة
القريبة من هنا حيث يمكنك أن ترانى كل يوم ،
ويمكنك أن تعمل ، وأنا يمكننى أن أعالجك فى
قصصك كما ألفت أن أفعل - وسرعان ما سأضحى
من القوة بحيث أكتبها لك على الآلة الكاتبة
مرة أخرى (تضحك) اصغ إلى - وأنا أتحدث
عن معاوتك - كما لو لم تكن كلها من صنعك ،
تلك القصص المباركة ! كما لو كان لى فيها فضل .

مورى

: (بصوت أجش) بل كان لك ! لقد فعلت كل شيء !
إنها قصصك . (محاولا أن يهدئ من نفسه)
لكن لا يجب أن تبقى هنا ، يا إيلين . ستدعنى
أخذك من هنا ، أليس كذلك ؟ - إلى مكان
أفضل - ليس جد بعيد عن هنا اسمه « البحيرة
البيضاء » . هناك مصحة خاصة صغيرة . يقول
الدكتور ستاتون إنها من أفضل المصحات ، وسأقيم

علي مقربة منها - إنها بقعة جميلة - وسأراك
كل يوم .

إيلين : (في أوج السعادة) وهل رتبت كل هذا من أجل

سلفاً ، يا ستيفين ؟ (يوميء برأسه مشيحاً بعينه

عنها . تقبل شعره) أنت رائع . أيها العزيز الطيب !

وهي بقعة صغيرة - تلك « البحيرة البيضاء » ؟

ومن ثم لن يكون من حولنا أناس كثيرون

يزعجوننا ، أليس كذلك ؟ سنكون لبعضنا بعضاً

تماماً . ولا بد أنك ستعمل على خير ما يرام هناك .

أعرف أب نيو يورك لم تكن ذات نفع لك

- وحدك - بغيري . وسأسترد صحتي وقوتي بنهاية

السرعة ! وتقول إنه مكان جميل ؟ (بعاطفة شديدة)

أوه ، يا ستيفين ، أى مكان في الوجود سيكون

جيلاً بالنسبة لي - طالما أنت معي ! (وجهه

مدفون في الوسادة القريبة منها ! وفجأة تجزع من

بكائه المكتوم - بقلق) لم - يا ستيفين -

أنت - أنت تبكين! (تطفر الدموع من عينيها).

صوري : (رافعا وجهه الذي اضطربت فيه هذه المرة نيران

يقظة عاطفية - إلهام) أوه ، أنا أحبك فعلا ،

يا إيلين . فعلا ! أحبك ! ، أحبك !

إيلين : (وقد أثر فيها ما في صدقه الحالي من عمق -

لكن بضحكة مغيظة) كيف ، تقول ذلك كما لو

كنت قد اكتشفت ذلك قوا ، يا مستيفين !

صوري : أوه ، ماذا يهم ذلك ، يا إيلين ! أحبك ! أوه ؛ كم

كنت جحشا أنا يا أعمى ! أحبك ! أنت حياتي -

أنت كل شيء ! أحبك ، يا إيلين ! فعلا ! فعلا !

وستزوج -

(يتجمد فجأة وجهه ذعرا ، إذ يتذكر النهاية .

ولأول مرة يحابه شبح الموت الأشهب وجهاً

لوجه حقيقة مهددة .)

إيلين : (وقد ملأتها بالذعر النظرة التي في عينيها)

مالخطب ، يا مستيفين ؟ ما - ؟

مورى : (متأوهاً — رافعاً صوته المختنق قليلاً فى احتجاج)

كلا ! كلا ! هذا غير ممكن — يا إلهى ! (يمسك
براحتها ويدفن فيها وجهه) .

إيلين : (تطلق صرخة) ستيفين ! ما الخطب ؟ (ينم وجهها

فجأة عن الفهم ، عن إحساس بدنيها بالحقيقة) أوه !
— يا ستيفين سأموت ! سأموت !

مورى : (رافعاً وجهه الذى برحه الألم — مهتاجاً) كلا !

إيلين : (يفيض صوتها إلى درجة الهمس الخامد) سأموت !

مورى : (ممسكاً بها بين ذراعيه فى عاطفة مجنونة ومطبقاً

بشفتيه على شفتيها) كلا ، يا إيلين ، كلا ، يا حبيبتي ،

كلا ! ماذا تقولين ؟ ما الذى جعلك تفكرين فى

ذلك ؟ أنت — تموتين ؟ كيف ، بالطبع ، كلنا

سنموت — لكن — يا لله ! ياله من هراء لعين !

صحتك تحسن — كل يوم... الجميع — الأنسة جيلبين

— ستاتون — الجميع أخبرونى بذلك . أقسم أمام

الله ، يا إيلين ، أنهم أخبرونى ! ما زلت ضعيفة ،

ذلك كل ما في الأمر . لقد قالوا — إن الأمر لن يطول . لا يجب أن يدور هذا مجلدك — ليس الآن .

إيلين : (بتعاسة—غير مقتنعة) لكن ما الذي جعلك تنظر إلى — على ذلك النحو — بتلك النظرة المريعة في عينيك — ؟

(تدخل الآنسة جيلبين في أثناء حديثها إلى الغرفة من البهو . يبدو عليها القلق ، والاضطراب . تهرع نحو الشرفة ، لكنها تتوقف عند الباب . وقد اجتجزها صوت موري) .

موري : : (يمسك إيلين من منكبيها ويرغمها على النظر في عينيه) ما كنت أفكر فيك آنذاك — كلا ، يا إيلين — ما كنت أفكر فيك أنت . ما كنت أعنيك أنت — بل أنا — أجل ، أنا ! لم يكن باستطاعتي أن أخبرك من قبل . لقد حذروني — ألا أثيرك — وكنت أعرف أن ذلك من شأنه أن يثيرك —

إذا كنت تحييتنى :

إيلين : (متطلعة إليه بدهشة وخوف) أتعنى أن ، — أن

المرض قد عاودك ؟

مورى : (مجاهدًا لإقناعها يئس) أجل . رأيت ستاتون :

كذبت عليك من قبل — بهذا الشأن ، عاودنى

المرض ، يا إيلين ! ترين كيف أبدوا — تركت نفسى

أنهار . لا أعرف كيف أعيش من غيرك ، ألا ترين ؟

وأنت — ستزوجينى الآن — بلا انتظار —

وتعاونينى على الشفاء — أنت وأنا معا — ولا

تعيرى أكاذيبهم التفاتًا — لا تعيرى ما يقولونه

للحيلولة بينك وبين ذلك ؟ هل ستفعلين ذلك ،

يا إيلين ؟

إيلين : سأفعل أى شىء من أجلك — وسأكون على غاية

من السعادة — (تنهار) لكن ، يا ستيفين ، أنا

خائفة جدا . اختلطت الأمور علىّ تمامًا . أوه ،

يا ستيفين ، لا أعرف ماذا أصدق !

الآنسة جيلين : (التي كانت تنصت مصعوقة إلى توسلات موري

المهتاجة . تقرر التدخل في النهاية تخطو خارجة إلى

الشرقة — في لهجة احتجاج صارم) ياسيد موري !

موري : (يحفل ناهضا على قدميه وقد ارتسم في عينيه

الهياج والانزعاج — مرتبكا) أوه — أنت —

(لا تقوى الآنسة جيلين على مغالبة صيحة استياء وقد

رأت اليأس يعتصر وجهه . تدير إيلين رأسها وقد

ندت منها صرخة صغيرة ، كما لو كانت مستخفي وجهها

في أغطية السرير . يضيء قسماؤه تصميم حاد مفاجئ

— بصوت أجش) جئت في الوقت المناسب ،

يا آنسة جيلين ! إيلين ! اصغى ! ستصدقين الآنسة

جيلين ، أليس كذلك ؟ إنها تعرف الأمر كله .

(تدير إيلين نظراتها متسائلة إلى المريضة المنزعجة) .

الآنسة جيلين : ماذا — ؟

موري : (بعزم) يا آنسة جيلين ، الدكتور ستاتون تحدث

إليك بعد أن فحصني . لابد أنه قد أخبرك بالحقيقة

عنى . إيلين لا تصدقنى — عند ما أقول لها إننى
أصبت بالدرن من جديد . تعتقد — لا أدرى ماذا .
أعرف أنه ليس المفروض فيك أن تفعلى ، لكن
ألا يمكنك أن تعتبرى الأمر استثناء — فى هذه
الحالة ؟ ألا يمكنك أن تخبرى إيلين بالحقيقة ؟

الآنسة ميلين : (وقد أذهلتها مجابتهها بالأمر على هذا النحو الجرىء .
— متخبطة) يا سيد مورى ! أنا — أنا — كيف
يمكنك أن تسأل —

مورى : (بسرعة) إيلين لها الحق أن تعرف . إنها تحبنى
— وأنا — أنا — أحبها ! (يواجهها بنظراته
ويتكلم بعاطفة مغلصة تحمل على التصديق) أحبها ،
أأسمعين ؟

الآنسة ميلين : (متلثمة) أنت — تحب — إيلين ؟
مورى : أجل ! أنا أحبها ! (متوسلا) لذلك — خبريها —
هلا سمحت ؟

الآنسة ميلين : (تبتلع ريقها بصعوبة ، وقد امتلأت عينها بالإنشفاق

والأسي وثبتتا على إيلين (أجل يا إيلين — هذا صحيح .) تستدير مبتعدة في بطاء نحو الباب .

إيلين : (بصرخة صغيرة مفعمة بالانزعاج والاهتمام ، تمد يديها إلى موري كما لو كانت تريد أن تحميه) .
مسكين يا ستيفين — يا حبيبي ! (يمسك يديها ويقبلهما) .

الآنسة هيلين : (بصوت خفيض) يا سيد موري . هل تسمح لي أن أتحدث إليك برهة ؟

موري : (ينظر إليها بنظرة استفهام وتحد) بالتأكيد .

الآنسة هيلين : (مستديرة إلى إيلين وقد أجبرت نفسها على الابتسام) لن أسلبه منك أكثر من لحظة ، يا إيلين . (تبسم إيلين منعيدة) .

موري : (يمضي في أعقاب الآنسة هيلين داخلًا الحجرة .

وتقوده إلى الطرف القصي من الحجرة إلى جوار الباب المفتوح إلى البهو ، بعد أن تغلق باب الشرفة بعناية من خلفه . ينظر إليها في تحد) حسنا ؟

الآنسة جيلبين : (بنبرات خفيضة مضطربة) ما الذى حدث ؟
ما الذى يعنيه ذلك — أحس بأننى ربما ارتكبت
خطأ فى حق نفسى — فى حقك — فى حقها ؟
— بتلك — الأ كذوبة . ومع ذلك — ثمة شيء
حتى عليها .

مورى : (متأثراً) لا تندمى على ما فعلت ، يا آنسة جيلبين !
لقد أنقذتنا — أنقذتنا . أوه ، كيف يمكننى أن
أشرح لك ماذا حدث ؟ رأيت فجأة — كم هى جميلة
ورقيقة وطيبة — كيف سولت لى نفسى فكرة
الحياة بدونها — بدون حبها — ذلك كل ما فى
الأمر . (بعزم) لا بد أن تزوجنى توا وسأخذها
— إلى الغرب القصى — إلى أى مكان يعتقد
ستاتون أنه مفيد . ويمكنها أن ترعانى — كما
يدور بخلدنها — وأعرف أنها ستشفى كما يبدو على
أننى شفيت . أوه ، يا آنسة جيلبين ، ألا ترين ؟
لا أنصاف حلول — لا وعود — لا ارتباطات

مشروطة — لا شيء من ذلك يمكن أن ينفعنا —
يمكن أن ينفعنا . إننا نحب بعضنا كثيرا !
(بعنف ، كما لو كان يتحداها) لكننا سنفوز معا .
باستطاعتنا ذلك ! يجب علينا هناك أشياء لا يمكن
لأطبائك أن يقدروا قيمتها — لا يمكنهم أن
يعرفوا قوتها ! (مهللا) ستترين ! سأجعل إيلين
تشفى . أقول لك ! السعادة مستشفى ! الحب أقوى من
— (ينهار فجأة إزاء الإنكار المشوب بالإشفاق
الذي لا تقوى على إقصائه من عينيها . يغوص جالسا
على أحد المقاعد وقد انحني منكبا ودفن وجهه في
راحتيه ، وندت منه أنه يأس) أوه ، لماذا أعطيتني
أملًا ميثوسا منه ؟

الآنسة ميلين : (واضعة يدها على منكبه — بحنان رقيق —
بحزن) أليس هذا شأن — كل شيء نعرفه — عندما
تأمله ؟ (يضيء وجهها بإلهام فيه تعزية) لكن
بدلا أن يكون ثمة شيء وراء ذلك — وعدا بالوفاء

— على نحو ما ، في مكان ما — إنه في مفهوم الأمل ذاته .

مورى : (بيلادة) أجل — لكن ما الذى تعنيه الكلمات بالنسبة لى الآن ؟ (ثم فجأة يهبط واقفاً على قدميه ويطرح يدها عنه بقوة وازدراء — بعنف ربما يكاد يقترب من الإهانة) يا لهذا العفن اللعين ! أقول لك إننا سنفوز ! لا بد ! أوه ، ما أغبانى أن أضيع الكلمات سدى معك ! ما الذى يمكنك أن تعرفه ؟ ليس الحب من شئون الطب . تكهناتكم — أحكام الأطباء كلهم — ما الذى تعنيه بالنسبة لى ؟ هذا — ليس فى متناولكم ! وسنفوز بالرغم منكم ! (باحتقار) كيف تجرؤين على استعمال كلمة « ميثوس » — كما لو كانت القول الفصل ! هيا الآن ، اعترفى ، لعنة الله ! هناك على الدوام أمل ، أليس كذلك ؟ ما الذى تعرفينه ؟ هل يمكنك أن تقولى إنك تعرفين شيئاً ؟ .

الآنسة هيلين : (وقد بهتت من عنفه لحظة ، تنفجر في النهاية في

ضحك ينم عن اليأس ويقترب من البكاء) أنا ؟ أنا

لا أعرف شيئاً — شيئاً على الإطلاق ! فليرحا كما الله !

(ترفع منديلها إلى عينيها وتهرع خارجة إلى

الممشى دون أن تدير رأسها . يقف موري ناظراً

في أعقابها برهة ثم يخطو خارجاً إلى الشرفة) .

إيلين : (مستديرة ومرحبة به بابتسامة مفعمة بالسعادة

بينما يأتي ويركع إلى جوار فراشها) ستيفين !

(يقبلها . تربت على شعره وتمضى في لهجة تتم عن

حنان الأمومة ونكرانها لذاتها) سيكون عليّ أن

أرعاك ، يا ستيفين ، أليس كذلك ؟ من الآن

فصاعداً ؟ وأن أعني بأن تستريح ساعات كثيرة كل

يوم — وأن تشرب لبنك عندما أشرب أنا لبنى —

وأن تذهب إلى فراشك في تمام التاسعة عندما أفعل

المثل — وأن تطيع كل شيء أقوله لك — و —

— (تسدل الستار) —

مطبع
دار الكتاب العربي بمصر
محمد طه النياوي

الناشر
مؤسسة سجل العرب

Bibliotheca Alexandrina



0675053

مطبعة خيبر ت ٤٧١٩٣

١٦,٥